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egos sueños son como la es- 
A UAT puma de las olas, que ape- 
23 nas formada se desvane- 
ce,» decía el anciano ba- 
rón H..., alargando el brazo hacia la 
campanilla para llamar á su ayuda de cámara, Kas- 
par, pues ya había pasado con mucho la hora de acos- 
tarse: el viento soplaba furioso, y María, hermosa 
joven que tenía casi oculta la cabeza en un espeso 
chal, luchaba en vano contra el sueño. Á pocos pasos 
estaba Ottmar, hijo del barón, grave estudiante á quien 
gustaba filosofar sobre todas las cosas. 
— Padre — dijo el joven —¿cómo puede usted creer 


que los sueños no sean fenómenos misteriosos que nos 


ponen en comunicación con el mundo invisible ? 


—Amigo mio—replicó el barón— yo opino como 


los materialistas, que no ven nada de sobrenatural en 
esos pretendidos misterios de la naturaleza, produci- 
dos á expensas de nuestra imaginación. 

—Pero¿no podria ser —objetó María, la hermosa 
doncella — que los sueños de que tan poco aprecio ha- 
céis fuesen resultado de la fermentación que se opera 
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en el cerebro, y que sustrae á nuestro espíritu de la 
dominación de los sentidos durante las horas de sueño, 
permitiéndole vagar en las sublimes regiones no limi- 
tadas por el espacio ni por el tiempo? 

—Querida hija —repuso el barón —al oirte hablar 
así, figúrome estar escuchando las enfáticas divagacio- 
nes de nuestro amigo Alban. Ya sabes hasta qué punto 
llega mi incredulidad respecto á todos los sistemas que 
los visionarios de hoy improvisan. Los sueños son el 
fruto de la sobrexcitación febril de nuestros órganos, 
y veo la prueba de ello en las desagradables sensacio- 
nes que producen mientras duran, y hasta después. Si 
los sueños establecieran verdaderas relaciones entre 
nosotros y el mundo invisible ¿por qué no serían una 
iniciación en las inefables dichas que las religiones nos 
hacen esperar más allá de la vida terrestre ? 

Ottmar iba á promover un debate sin fin sobre el 
asunto; pero el barón no le dió tiempo. 

—Hagamos punto aquí —interrumpió — pues no 
estoy de humor para discutir; y por otra parte, el día 
de hoy, 9 de Setiembre, despierta en mí un recuerdo 
de la juventud que siempre me produce dolorosa im- 
presión. 

—Sin embargo — replicó el estudiante —¿no está 
demostrado que la influencia magnética...? 

—¡Oh!—exclamó el barón— no pronuncies jamás 
esa palabra delante de mi, porque eso del magne- 
tismo me subleva; quien profesa ese arte odioso pa- 
ga con su vida más pronto 6 más tarde la culpable 
curiosidad que le impele á levantar el velo con que 
Dios oculta sus obras. Recuerdo muy bien, hijos míos, 
que en la época en que yo estudiaba en el colegio de 
Berlín, había entre nuestros profesores un hombre 
cuyas facciones no se borrarán jamás de mi memoria, 
pues no podia mirarle sin experimentar secreto es- 
panto. De estatura gigantesca, y flaco como un esque- 
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* leto, tenía uno de esos semblantes que apenas osaría 
concebir la más extravagante imaginación; y además 
estaba dotado de una fuerza y destreza admirables. 
Algunas veces nos refirió que, siendo mayor al servi- 
cio de los daneses, habiase visto obligado á expatriar- 
se á consecuencia de un duelo; pero ciertas personas 
suponian que en vez de matar lealmente á su enemigo, 
que era un general, habiale asesinado. El mayor era 
hombre de carácter muy duro y de una severidad sin 
ejemplo con todos los colegiales; pero ciertos días, su 
carácter cambiaba completamente; entonces parecía 
muy benévolo y afectuoso; y en aquellos momentos 
de expansión, cuando nos estrechaba la mano, su con- 
tacto hacía circular por nuestras venas un fluido sin- 
gular que nos sometía á su influencia por no sé qué 
simpatía inexplicable. Aquellos días de calma eran 
raros, pues pronto recobraba su carácter rigido y la 
severidad que tanto nos atemorizaba. 

Algunas veces se exaltaba hasta el delirio; veíamos- 
le, vestido con su antiguo uniforme rojo, recorrer á 
grandes pasos las salas del colegio, esgrimiendo su ti- 
zona en el vacio, cual si se hallase frente á un furioso 
adversario; después hacía ademán de pisotear un ca- 
dáver, y al mismo tiempo profería horribles impreca- 
ciones. Otras veces trepaba á los árboles con la rapidez 
de un gato montés, ú bien corria como una fiera, lan- 
zando agudos gritos. Estas crisis duraban con frecuen- 
cia todo un día; pero al siguiente el mayor estaba 
tranquilo, sin recordar las extravagancias de la vis- 
pera, si bien su carácter parecía cada vez más intrata- 
ble y violento. En la ciudad y en el colegio decianse 
las cosas más extrañas acerca del mayor; algunos ase- 
guraban que poseía secretos para curar todas las en- 
fermedades por la imposición de las manos, y hasta 
con una sola mirada; y esta opinión se había arraigado 
de tal modo, que cierto día el mayor se vió obligado á 
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servirse de su bastón para alejar á varias personas que 
le rogaban hiciese en ellas la prueba de su misterioso 
poder. No faltó quien llegase á decir que aquel hombre 
estaba en relación con los espíritus infernales, y que 
un día ú otro su vida terminaría por una catástrofe. 
Sin embargo, fuera cual fuese su conducta con los 
demás alumnos, manifestábase respecto á mi suma- 
mente benévolo y cariñoso. No os referiré todas las 
extrañas escenas que entre nosotros mediaron ; pero 
voy á citaros un hecho que nunca he podido olvidar. 
En la noche del y de Setiembre de 17..., soñé que el 
mayor se acercaba á mi lecho, y que, fijando en mi 
una mirada penetrante, cubriame los ojos con la mano 
derecha, diciéndome: «¡Mísera criatura terrestre, re- 
conoce en mi á tu señor! ¡ Yo tengo, como Dios, la fa- 
cultad de leer en tu pensamiento!» Cuando hubo 
pronunciado estás palabras, parecióme que algo agu- 
do y frio, como una hoja de acero, atravesaba mi 
frente, penetrando en el cráneo; entonces proferí un 
grito de espanto, despertéme inundado de un sudor 
frio, salté de la cama, haciendo un esfuerzo, y corri á 
la ventana para refrescarme. ¡ Cuál no sería mi espan- 
to al divisar, á la luz de la luna, al temible mayor, que 
vestido siempre con su uniforme rojo, abría la puerta 
del colegio que daba al campo y cerrábala tras si con 
estrépito...! Al punto caí en tierra privado de sen- 
tido. , 

Al día siguiente, cuando referi á nuestro inspector 
lo ocurrido, aseguróme que sin duda había soñado; 
pero como el mayor no llegase á la hora de costumbre, 
ni mucho tiempo después, fueron á buscarle á su 
cuarto. La puerta estaba atrancada por dentro, y se 
necesitó una palanca para derribarla. En medio de la 
habitación vióse al mayor tendido é inerte; tenía los 
ojos vidriosos, la boca llena de una espuma sanguino- 
lenta; y su mano, rígida ya por el frío de la muerte, 
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oprimíia la empuñadura de su espada. Nada bastó para 
volverle á la vida. 

El barón no dijo una palabra más. Ottmar, que 
había escuchado atentamente, parecía meditar con 
la frente apoyada en una mano; y María estaba 
muy agitada. En aquel momento, el pintor Franz 
Bickert, antiguo amigo de la familia, que habia entra- 
do silenciosamente en la sala durante el relato del 
barón, comenzó á reir estrepitosamente, diciendo: 
¡Vaya unas historias alegres para las niñas á la hora 
de acostarse! En cuanto á mí, amigos míos, tengo un : 
sistema del todo opuesto al de nuestro querido barón. 
Sé por experiencia que los sueños de la noche se pro- 
ducen por las sensaciones experimentadas durante el 
dia, y he aquí por qué tengo siempre buen cuidado, 
antes de acostarme, de alejar toda preocupación pe- 
nosa, alegrando mi espiritu con algún recuerdo agra- 
dable del tiempo pasado. Es una receta excelente 
contra la pesadilla. Debéis tener en cuenta además, 
amigos mios, que esos sueños terroríficos que á veces 
nos atórmentan, cuando nos figuramos caer de una 
torre, ó que nos cortan la cabeza, y otras mil cosas 
más ó menos desagradables, son resultado de algún 
dolor fisico que influye en nuestras facultades mora- 
les. Escuchad: ahora recuerdo un sueño. — Yo tomaba 
parte en cierta orgía; un oficial y un estudiante se 
traban de palabras y arrójanse los vasos á la cabeza; 
procuro separarlos; en la lucha me siento gravemente 
herido en la mano, y el dolor me despierta... En efec- 
- to, con un alfiler clavado en la colcha me acababa de 
hacer un rasguño, y mi mano sangraba. He tenido 
otros sueños espantosos, y... 

— ¡ Ah!— exclamó María —por favor os pido que no 
. contéis esas cosas, pues me hacen mucho daño... 

— ¡No hay favor que valga! —exclamó Bickert. — 
Habéis de saber que en sueños fuí convidado una vez 
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á un thé magnífico por la princesa Amaldasongi. Al 
entrar en el salón, luciendo mi más rico traje, prepa- 
rábame ya á dirigir la más elocuente declaración amo- 
rosa á la noble dama, cuando de pronto eché de ver, 
al fijar una mirada satisfecha sobre mi persona, que 
se me habia olvidado el calzón... 

Este chiste de Bickert fué acogido por una ruidosa 
carcajada; pero sin dejar á sus oyentes tiempo de re- 
cobrarse, el alegre artista continuó la narración de sus 
sueños. 

—Ahora voy a contaros—dijo—otra cosa más incon- 
veniente y humillante. Una noche soñaba que sólo 
tenía veinte años y que iba á bailar un rigodón con 
una mujer hermosísima ; había gastado mi último es- 
cudo para engalanar un poco mi único traje; llego, 
penetro entre la brillante multitud que se oprime á la 
puerta del salón, y de repente, un maldito perro de 
aguas abre la puertecilla de una estufa delante de mi 
y me dice: «Señor galán, por ese agujero es por don- 
de habéis de pasar...» Otro sueño: anoche me figuré 
que me había convertido en hoja de papel, y que un 
aprendiz de poeta, armado de una pluma de pavo, 
muy mal cortada, desgarrábame en todos sentidos, 
escribiendo en mi blanca superficie sus rimas mutila- 
das á fuerza de tachones. En fin, sabed que hace poco 
soñé que un cirujano me desmontaba los miembros 
uno por uno, cual si fuese una muñeca de madera, y 
complaciase cruelmente en ver el efecto que produci- 
rían mis pies puestos en medio de la espalda, ó el 
brazo derecho adaptado á la pierna izquierda... Por . 
último... 

Pero al llegar aquí, el barón y sus hijos proferian 
tales carcajadas, que el amigo Franz Bickert se vió 
obligado á renunciar á sus cuentos. Entonces ere 
tomó la palabra. 

—Nuestro amigo—dijo—=se pone en contento 
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con su sistema al referirnos esos sueños, pues ó quie- 
re que nos desternillemos de risa, ó no ha sabido ima- 
ginar cuentos conformes con su teoría. Como quiera 
que sea, no quedo menos persuadido de que la virtud 
magnética... 

—Vamos—interrumpió el barón—no volvamos á to- 

car ese asunto. Prefiero que Maria nos haga un ponche 
para que todos conserven el buen humor. 
, Bickert aplaudió la idea, y mientras que la joven 
hacía sus preparativos, el pintor se ocupó en reanimar 
el fuego de la chimenea. Cuando el ponche estuvo he- 
cho, Ottmar llenó los vasos, y Bickert vació el suyo, 
diciendo : 

— Jamás me ha parecido este licor tan agradable 
como cuando lo preparó la hermosa María, que pa- 
rece comunicar un perfume celestial á cuanto ella 
toca. La influencia misteriosa de su belleza produce 
ese efecto encantador; y en mi concepto, es el mag- 
netismo más incontestable... 

—¡ Vaya, veo que volvemos al magnetismo !—inte- 
rrumpió el barón;—á fe mía que mo saldremos esta 
noche de lo fantástico y de lo extravagante... María es 
realmente una hermosa y buena hija; pero gracias á 
vosotros, paréceme que algún dia la tomaré por un 
sér del otro mundo. Procuremos, pues, vivir en paz, 
sin turbar esta existencia común que tan dulce me 
parece... , 

—Sin embargo—replicó Ottmar—muchos deseos 
tengo de referir á nuestro amigo Bickert un hecho 
que Alban me confió y que me ha impresionado pro- 
fundamente. Durante su residencia en la Universidad, 
Alban se relacionó con un joven llamado Teobaldo,. 
que á primera vista seducía á todos cuantos le mira= 
ban; era un joven de carácter afable y muy sensible; 
pero poco á poco, desde que comenzó á ser amigo de: 
- Alban, su carácter cambió; veíasele siempre triste é. 
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inquieto, y aunque de espíritu meditabundo, comen- 
zó á exaltarse gradualmente. Sólo Alban ejercía cierto 
dominio sobre aquella naturaleza irritable, cuya ener- 
gía se agotaba en estériles luchas contra las mezquin- 
dades de la vida. 

Después de graduarse en la Universidad de J..., Teo- 
baldo debía volver á su ciudad natal para casarse con 
la hija de su tutor y vivir pacíficamente con la cuan- 
tiosa renta que sus padres le habian dejado. Todas sus, 
aspiraciones, sin embargo, resumianse en el estudio 
del magnetismo animal, del que su amigo Alban le 
había dado las primeras lecciones, y proponiase nada 
menos que proseguir hasta los últimos límites de lo 
posible el desarrollo de los misteriosos fenómenos de 
esa ciencia. 

Poco tiempo después de haber vuelto á sus hoga- 
res escribió á Alban una carta desesperada, anuncián- 
dole que durante su ausencia, un oficial de tropas 
extranjeras, alojado provisionalmente en casa de su 
tutor, se había enamorado de la joven, consiguiendo 
que ella participase de su pasión. Cuando el oficial 
hubo de marchar con el cuerpo de ejército á que per- 
tenecía, su amada se entristeció tanto, que su juicio 
sufrió alguna alteración, y llegóse á temer por su 
vida. El pobre Teobaldo, pues, no sólo debía lamen- 
tarse de haber perdido el corazón de su prometida, 
sino de verse expuesto á perder el único objeto de su 
amor. Alban le contestó al punto que su desgracia no 
era irreparable, y que el magnetismo le devolvería in- 
faliblemente la mujer amada. Teobaldo, aprovechán- 
dose de este consejo, previo el permiso de la madre 
de su novia, fué todas las noches á sentarse junto á 
ésta en el momento en que, cediendo al sueño, era vic- 
tima de dolorosas pesadillas, durante las cuales repe- 
tía de continuo el nombre del oficial. Teobaldo ejerció 
asi gradualmente en la joven la influencia cuya virtud 
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secreta le había enseñado Alban, y cuando podía so- 
meterla al estado de sonambulismo, conversaba con 
ella, evocando los dulces recuerdos de sus juegos de 
la infancia, y de su tierno y mutuo afecto. Poco á 
poco, la joven se dejó dominar por el ascendiente má- 
gico de la influencia que la rodeaba, y siempre que 
volvia al estado de sonambulismo, sus sensaciones y 
respuestas á las preguntas que le dirigían, referianse 
naturalmente á Teobaldo y á sus recuerdos de la in- 
fancia. La dominación del joven llegó á ser tan com- 
pleta, que su novia acabó por no vivir más que con su 
vida y su voluntad; parecía que el alma de su amigo 
se hubiese confundido con la suya propia, y que sólo 
existiese en ella... 

Aquí llegaba Ottmar en su historia, cuando de re- 
pente María, cambiando de color, profirió un grito 
agudo, y seguramente hubiera caído en el suelo si 
Bickert no hubiese estado junto á ella para recibirla en 
sus brazos. Todos acudieron á socorrerla, pero nada 
bastó para hacerla volver en sí: parecía muerta. 

—¡ Dios mío—exclamó Ottmar—sólo Alban podría 
salvarla !... 

En aquel mismo momento abrióse la puerta y apa- 
reció Alban, que adelantándose con paso grave, se 
acercó á la joven y le dijo, cual si hubiera podido oirle: 
«¿Qué tenéis, María ?...» La hija del barón se estreme- 
ció al oir aquellas palabras, hizo algunos movimientos 
y murmuró: «¡Dejadme, hombre maldito, quiero morir 
al menos sin padecer!...» Alban se sonrió, y fijando 
sus miradas en los presentes, les dijo: «No temáis nada; 

es un ligero acceso de fiebre, y pronto quedará dor- 
mida; de aquí á seis horas, cuando despierte, le daréis 
doce gotas del licor contenido en este frasco.» 

Asi diciendo, entregó á Ottmar un frasquito de pla” 
ta, saludó, y retiróse como había venido. 


—¡ Bien!—exclamó Bickert;—he aquí q ro 
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maravilloso... la mirada penetrante, la voz profética, 
el frasco de elixir; nada falta. 

—Amigo Bickert—dijo el anciano barón—la noche 
termina muy tristemente. Desde que Alban se mar- 
chó, con frecuencia he pensado que algún fatal acon- 
tecimiento nos le volvería á traer. ¡ Dios quiera que 
mis presentimientos me hayan engañado ! 

—Pero. amigo mio—replicó Bickert—me parece que 
debéis considerar como muy feliz y oportuna la lle- 
gada de Alban, pues al fin y al cabo es un doctor hábil 
y no habréis olvidado que en cierta época en que la 
hermosa María se quejaba de crisis nerviosas, contra 
las cuales eran impotentes todos los remedios, Alban 
supo curarlas en pocas semanas por medio de ese 
magnetismo que aborrecéis. Yo creo que es preciso 
desechar preocupaciones demasiado exageradas con- 
tra las ciencias modernas, pues la naturaleza oculta 


en su seno miles de secretos, cuyo descubrimiento fu- 


turo costará numerosos siglos... 


—Á fe mía —interrumpió el baron — no estoy máé' 


progresos de la ciencia; pero á decir verda mi aver- 


atrasado que cualquiera otro, ni soy enem Ñ de los 


sión al magnetismo proviene en gran par 


ber comprendido nunca á ese Alban, a quien a : 
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aprecia tanto. Inútilmente me esfuerzo para reconocer 


alguna expresión de verdad en la fisonomía cambiante 


de ese hombre singular; sé que debo estarle muy agra- 


decido por la curación de mi hija; y con la mejor vo- E 


luntad le ofrecería todos los tesoros de un rey; pero 
debo confesaros, querido Bickert, que una repulsión 
invencible me ha impedido siempre manifestarle mi 
gratitud. Á pesar mío, cada dia me es más odioso; y 
cuando le miro, paréceme tener á la vista á ese diabóli- 
co mayor danés que en otro tiempo me atemorizó tanto. 

—¡Ah!—exclamó Bickert—he aquí, pues, sin ir más 


lejos, el secreto de ese inexplicable odio. No es Alban - 


e 
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el que preocupa vuestra imaginación, sino ese maldito 
mayor danés; el buen Alban paga las culpas de ese hom- 
bre maléfico, sin tener su nariz ganchuda y sus negros 
ojos penetrantes; pero aunque fuese un poco visionario, 
debéis dispensarle esta ligera falta, puesto que quiere 
y practica el bien. Dejemos á un lado las flaquezas del 
hombre y rindamos culto á la alta ciencia del médico. 

—Lo que decís, amigo Franz—interrumpió el barón 
levantándose—no es la expresión de vuestro pensa- 
miento; tratáis de disminuir mis inquietudes; pero 
cuantos esfuerzos hagáis serán inútiles, pues bajo la 
forma humana de ese Alban veo un sér infernal del 
que todo se debe temer. Escuchad, amigo mío, lo me- 
jor será que ambos vigilemos á ese hombre, pues en 
él hay, os lo repito, algo de temible y maléfico, 

Los dos antiguos amigos se estrecharon la mano 
antes de separarse. La noche estaba oscura y silencio- 
sa; María, entregada al parecer á un sueño letárgico, 
se despertó á las seis horas, y entonces se le propinó 
el medicamento prescrito por el doctor Alban. Algu- 
nos momentos después sentíase perfectamente bien y 
no recordaba la menor cosa de su accidente de la vis- 
pera. Aquel día no se presentó Alban á la hora de 
reunirse la familia para comer; pero envió á decir que 
una larga correspondencia le tenía muy ocupado. 


María Á ALDEGONDA 


«Querida amiga de mi infancia: ¡qué feliz me ha he- 
cho tu carta! Al reconocer tu escritura crel morirme 
de alegria. ¡Con qué placer he leído las buenas noti- 
cias de tu hermano Hipólito, mi prometido adorado! 
Tu pobre amiga, querida Aldegonda, ha estado muy 
enferma, y no podria expresarte los padecimientos que 
experimentaba. Pareciame ver al revés todas las cosas 
de la vida; el menor ruido me atravesaba la cabeza 
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como un aguijón, y hasta cuando no dormía era presa 
de los sueños más extravagantes que imaginarte pue- 
das; una secreta inquietud consumía lentamente to- 
das mis fuerzas, sentia llegar la muerte con todos sus 
terrores, y más que nunca ansiaba vivir. Todos los 
médicos perdian el tiempo reconociéndome, cuando 
mi hermano Ottmar presentó en casa uno de sus ami- 
gos que me ha curado de una manera maravillosa. 
»En casi todos mis sueños se me aparecia un hombre 
grave y hermoso, que á pesar de su juventud inspirá- 
bame el más profundo respeto. Este personaje fantás- 
tico me atraía hacia sí por el imán de una ternura 
misteriosa, y fácil te será comprender hasta qué punto 
llegaria mi sorpresa, querida Aldegonda, cuando re- 
conoci por todos los rasgos de su fisonomía al hombre 
que yo habia soñado, en el amigo que mi hermano 
nos presentaba. Alban, este es su nombre, me sometió 
á pesar mío á la influencia de su mirada; pero en vez 
de las convulsiones nerviosas que siempre me agita- 
ron, experimenté como una calma letárgica que ador- 
mecía todos mis sentidos ; mis sueños se desvanecie- 
ron; dormía profundamente, y la vivacidad febril de 
mis sensaciones desapareció. Sin embargo, paréce: 
á veses que durante el sueño me creo dotada de un 


- nuevo sentido; entre Alban y yo establécese una co- 


municación misteriosa; me hace preguntas, y yo le 
digo lo que pasa en mí cual si leyese en un libro. 
Otras veces, el mismo Alban es quien me preocupa; 
paréceme hallar en mi su pensamiento, y que por su 
sola voluntad enciende en mi sér un foco de luz, el 
cual resplandece ó se extingue, según que por ella me 
atraiga 6 me rechace: es una especie de estado en el 


> 


que experimento una dicha inefable, superior á todo 


cuanto la vida fisica pueda ofrecer. Tal vez te rías de. 


mí, querida Aldegonda, creyendo que estoy loca 6 
enferma; pero de todos modos, te aseguro que jamás 
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he amado tanto á Hipólito, mi deseado con mayor an- 
sia su vuelta. Desde que Alban me sometió, á esa fuer- 
za misteriosa, que él llama magnetismo, según creo, 
figúrome que por él amo á Hipólito con más acendra- 
do cariño. Alban, ese hombre sublime y benéfico, nos 
protegerá á los dos hasta después de nuestra unión. 

»Algunas veces, no obstante, me inspira temor; ex- 
trañas sospechas rasgan el velo de entusiasmo con que 
rodeo la figura de Alban en el fondo de mi alma; tengo 
horas de fascinación, durante las cuales imaginome 
verle en medio de todos los atributos usados, según 
dicen, para practicar culpables sortilegios; sus nobles 
facciones se descomponen, y sólo veo ya un hediondo 
esqueleto, cuya osamenta cruge bajo los anillos de los 
inmundos reptiles que en ella se enroscan. 

»Por lo demás, Alban merece toda mi confianza; le 
doy á conocer ingenuamente todas mis sensaciones, 
y manifiéstole las dudas que me inspira; pero ¿l se 
muestra impasible á mis miradas. Siempre es el mis- 
mo hombre amable y afectuoso; y ai observar su ma- 
jestuosa calma, me avergúenzo de mis locas ideas. 

»He aquí, querida Aldegonda, la historia de mi vida 
interior. Mi corazón se siente ahora más aliviado, por- 
que ya no tengo secretos para ti. Consérvate buena, y 
hasta muy pronto.» 


ALBAN Á TEOBALDO 


«... Toda existencia es el premio de una lucha: es la lu- 
cha misma; y la victoria pertenece al más fuerte, porque 
la fuerza es la ley natural de todas las cosas; el ser do- 
minado aumenta con la suya propia la de su vencedor. 

»La fuerza del espíritu, así como la fuerza física, tie- 
ne sus combates y sus victorias; una mediana inteli- 
gencia domina y somete á menudo una fuerza fí- 
sica inmensa; está en nosotros como un reflejo de 


ds 
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Dios, que nos da el imperio sobre todos los seres. 

»Ignoramos los misterios de la unión del espiritu con 
el cuerpo; el descubrimiento de esta ciencia nos inicia- 
ría en la omnipotencia de Dios. Sólo nos es dado ejer- 
cer, para la satisfacción de nuestros deseos, en el 
circulo que se nos trazó, la suma de fuerza que nos ha 
sido comunicada para disfrutar de la creación. 

»He hallado en mi camino una joven cuyo aspecto 
hizo vibrar en mi alma cuerdas simpáticas; compren- 
día yo que toda la fuerza estaba de mi parte para 
atraer su vida á la mía ; mas era preciso luchar contra 
otra influencia extraña que la había dominado. Esta 
joven amaba y era correspondida; y por lo tanto hube 
de concentrar en un solo punto todas las fuerzas de 
mi voluntad. La mujer ha recibido de la naturaleza 
una organización pasiva; en el sacrificio que volunta- 
riamente hace de su persona para explayar su alma en 
el seno del sér que la domina por su superioridad, es 
en lo que reside la dicha del amor. 

»Me bastó permanecer una semana junto á la hermo- 
sa Maria para conocerla bien, y entonces apliqué á la 
exquisita delicadeza de sus órganos la acción oculta 
del magnetismo, de esa ciencia de que el vulgo se rie. 
Entre la joven y yo estableci relaciones simpáticas, 
cuya cadena no podian romper la ausencia ni el aleja- 
miento; y muy pronto quedó bajo mi dominio en 
accesos de alucinación que su padre y su hermano to- 
maron por una dolencia nerviosa. Amigo del segundo, 
que admiraba, sin comprenderlas, algunas experien- 
cias que me complacía en hacerle ver, fui llamado á la 
casa de María en calidad de médico, y al punto me re- 
conoció por un estremecimiento misterioso que ase- 
guraba mi imperio, pues bastan mis miradas y mi 
secreta voluntad para sumirla en el sonambulismo, es 
decir, para atraer su alma á la mia. Desde que vivo 
cerca de ella, la imagen de Hipólito se borra poco á 


LA FASCINACIÓN 25 


poco de su memoria, y muy pronto desaparecerán los 
últimos obstáculos. 

»Ese Hipólito es coronel, y en este momento está 
lejos de aqui con motivo de la guerra. No deseo que 
sucumba; y hasta quisiera que volviese, pues su pre- 
sencia agregaría un encanto más á la victoria, cuyos 
frutos saborearé muy pronto. Hasta la vista, querido 
discipulo... » 

La campiña, sembrada de hojas muertas, parecía 
estar de luto; espesas nubes de color plomizo deslizá- 
banse en el cielo impelidas por el viento del otoño. 
Deseoso de llegar cuanto antes á la casa, porque el día 
tocaba á su fin, divisé, al dar vuelta á una colina, el 
pueblo de*”* situado en un valle solitario, como un nido 
de alondra entre dos surcos. En aquel instante ojase el 
lúgubre tañido de la campana de la iglesia que tocaba 
á difuntos, y varios enterradores esperaban en el ce- 
menterio á que el anciano sacerdote terminara su úl- 
tima oración para sepultar un ataúd en la fosa. Me 
reuni en el camino con algunas personas que volvían 
lentamente, y las seguí escuchándolas. «Nuestro pobre 
amigo Franz, decía una de ellas, reposa ya en el sueño 
de los justos.»—«Dios nos haga la gracia de acabar 
como él », añadió otra. Por aquella buena gente supe 
que el difunto se llamaba Franz Bickert, antiguo pin- 
tor que había terminado su carrera casi del todo reti- 
rado en un pequeño castillo gótico ruinoso que se 
divisaba en la altura más inmediata al pueblo. El sa- 
cerdote me invitó á visitar aquella propiedad, de la 
cual el buen Bickert había hecho donación para que 
después de su muerte sirviera de asilo á los pobres 
inválidos del país. Las paredes del primer piso estaban 
adornadas con numerosos frescos, que representaban 
bajo todas las formas imaginables á un diablo ace- 
chando á una joven dormida: en el rincón de un ve- 
tusto armario encontramos algunas hojas de papel, al 
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* parecer desprendidas de un cuaderno, y que sin duda 
estaban allí por casualidad; recogilas maquinalmente 
y ví que eran notas aisladas, frases sin principio ni fin; 
pero consegui descifrar, no sin trabajo, el desenlace de 
la historia de María. 

Cierta noche, el anciano barón H...., se dirigía á su 
alcoba apoyado en el brazo de su amigo Franz Bickert, 
y al llegar al centro de la galería, divisaron un fantas- 
ma que llevaba una lamparilla y parecia salir de la 
habitación de la joven. Ante aquel espectáculo, el ba- 
rón, poseido de terror, exclamó: «¡Es el mayor, amigo 
Franz, es el mayor danés!...» 

El fantasma se desvaneció sin que se oyera ruido 
alguno, y el barón entró en la habitación de su hija 
presa de la mayor inquietud. María reposaba, bella 
como un ángel del cielo, y en sus labios vagaba una 
dulce sonrisa. Hipólito habia vuelto de la guerra; el 
matrimonio debía efectuarse al día siguiente, y junto 
á la encantadora joven dormida veíase el traje de boda 
sobre el sofá. ; 

Al día siguiente los novios fueron á la iglesia; pero 
en el momento de arrodillarse al pie del altar, María 
cayó en tierra... 

Estaba muerta... El magnetizador había absorbido 
su alma. 

Todos aquellos que la habian amado, siguiéronla 
muy pronto á la tumba. 

Y nadie supo lo que había sido del doctor Alban. 
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os compañeros del alegre club de Serapión 


A? . gis 
> AA se han reunido por la noche á primera hora 
MN VA Y en casa de Teodoro. La nieve, impelida por 


1 un viento helado, azota los cristales de las 
ventanas, haciéndolos retemblar en sus marcos de plo- 
mo; pero en la vieja chimenea arde un montón de leña 
que despide brillantes fulgores, y su cálida claridad 
acaricia con mil caprichosos reflejos oscuros tapices, 
cuya vetustez contrasta con la loca alegria de las per- 
sonas reunidas en la habitación. Muy pronto se en- 
cienden las pipas, improvísanse asientos, y todos se 
colocan, por orden de antigúedad, al rededor de un 
velador donde llamea en un bol el ponche fraternal. 
Todos los individuos de la asamblea están allí; nadie 
falta al llamamiento del deán; la copa de Bohemia se 
ha llenado y circula; la conversación se anima, y el 
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tiempo pasa; pero el ponche y las historias se renue- 
van; los espíritus se exaltan poco á poco, y todos ri- 
valizan en excentricidad... 

—Amigo Teodoro—exclama de improviso uno de 
los jóvenes—paréceme que la conversación acabará 
muy pronto si no nos propinas una de esas historias 
que hacen dormir de pie, y que tú refieres tan bien; 
pero adviértote que necesitamos algo extravagante y 
conmovedor, fantástico y antinarcótico... 

—Bebamos—contesta Teodoro;—tengo lo que de- 
seáis, y si os place, voy á referiros una anécdota bas- 
tante original de la vida del consejero Krespel. Este 
digno personaje, que ha existido en carne y hueso, era 
verdaderamente el hombre más singular que he cono- 
cido en mi vida. Cuando fuí á la Universidad de H'”* 
para asistir á los cursos de filosofía, no se hablaba en 
la ciudad más que del consejero Krespel. Figuraos que 
mi hombre gozaba en aquella época de gran reputa- 
ción como jurista y diplomático. Un principilio de Ale- 
mania, cuya vanidad era bien conocida en todo el do- 
minio, habia llamado á Krespel á su residencia para 
encargarle la redacción de una memoria destinada á 


justificar sus derechos sobre cierto territorio próximo 


á su principado, territorio que pensaba reclamar ante 
el Tribunal del Imperio. El asunto tuvo buen resul- 
tado, y en el exceso de su alegría, el principe prometió 
á su favorito, en recompensa de la famosa memoria, 
satisfacer el deseo más exorbitante que pudiera con- 
cebir. El honrado Krespel se había quejado siempre 
de no haber podido encontrar casa alguna á su gusto, 
¿imaginó mandar construir una á expensas del prin- 
cipe, quien llevó su condescendencia hasta el punto de 
ofrecerse á comprar el terreno que el consejero eligie- 
ra; pero este último se contentó con un jardinillo que 
aquél poseía á las puertas de su residencia, en un sitio 


de los más pintorescos. Krespel se ocupó ante todo en - 
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reunir y hacer transportar los materiales del futuro 
edificio, y desde entonces se le vió todos los dias, ves- 
tido con un traje extravagante, hecho por él mismo, 
muy ocupado en desleir la cal, tamizar la arena y for- 
mar pilas de ladrillos. j 

Terminados estos preparativos, sin llamar á ningún 
arquitecto, ni ocuparse al parecer en plano alguno, 
cierta mañana, nuestro hombre fué á buscar á la ciu- 
dad de H””* á un hábil maestro de obras, y rogóle que 
enviara á su jardín al día siguiente el número necesa- 
rio de albañiles para edificar la casa. El maestro quiso, 
naturalmente, discutir y arreglar el precio de la mano 
de obra, y no fué poca su sorpresa cuando Krespel le 
dijo gravemente que aquella precaución era inútil, y 
que todo se arreglaría sin discusión ni entorpecimien- 
to. Al día siguiente, al rayar el alba, cuando el maes- 
tro de obras llegó, vió una zanja en forma de cuadrado 
regular, y Krespel le dijo: «Quiero echar aqui los ci- 
mientos de mi casa, y después haréisque levanten las 
cuatro paredes de recinto hasta que me parezcan bas- 
tante altas... 

—¡Cómo!—exclamó el maestro de obras.—¡Sin ven- 
tanas, ni puertas, ni tabiques interiores! ¿Lo habtis 
reflexionado bien ? 

Y miraba á Krespel cual si creyese que estaba loco. 

—Haced lo que os digo. buen hombre—replicó fria 
mente el consejero; —todo se hará á su debido tiempo. 

Fué necesaria la seguridad de que se le pagaria ge- 
nerosamente, para que el maestro de obras se aviniese 
á emprender aquella construcción, que le parecía ab- 
surda. Los albañiles dieron principio á su tarea alegre- 
mente, burlándose del propietario; trabajaban día y 
noche, y comian y bebían bien á expensas del conse- 
jero, que casi siempre estaba á la vista. Los cuatro 
muros se elevaban cada vez más, hasta que un día 
Krespel gritó: «¡Basta ya!» Los albañiles se detuvie- 
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ron como verdaderos autómatas, bajaron de sus anda- 
mios y colocáronse en círculo al rededor del consejero, 
mirándole con una expresión irónica que parecía de- 
cir: «¿Qué haremos ahora, maestro ?...—¡Paso, paso ! 
—gritó Krespel, después de reflexionar dos minutos; 
luego corrió hacia un extremo del jardin, volvió hacia 
los muros, contando los pasos, encogióse de hombros 
con aire descontento, repitió la misma pantomima en 
todos los lados del recinto, y al fin, herido al parecer 
de una idea súbita, dirigióse con la cabeza baja hacia 
un punto de aquel y gritó con todas sus fuerzas : «Por 
aquí, muchachos, por aquí; coged los picos y practicad 
la abertura de una puerta.» Asi diciendo, trazaba con 
un carbón en la pared las dimensiones exactas. El nue- 
vo trabajo fué cosa de poco tiempo; Krespel entró en 
la casa, sonriendo como hombre satisfecho de su obra; 
pero el maestro albañil le advirtió que las cuatro pa- 
redes tenian solamente la altura de dos pisos. Krespel, 
sin escucharle, paseaba en el interior, seguido de los 
peones, que llevaban azadas y martillos; medía y cal- 


culaba y daba sus órdenes al punto: «Aquí una ven- 


tana de seis pies de alto por cuatro de anchura, decia; 
allí otra más pequeña, de tres pies de elevación por 
dos de ancho.» Y á la palabra seguía la obra. — 
—Ahora bien, amigos mios, sabed que cuando se 
efectuaba ese singular trabajo, asunto de las conver- 
saciones de todo el mundo, fué cuando yo llegué á 
H***; y á fe que era muy divertido ver á centenares de 
curiosos con la nariz pegada á la verja del jardín de 
Krespel, que daban vivas cuando se desprendía alguna 
piedra ó se abría otra ventana. Todos los demás tra- 
bajos de aquella famosa construcción se ejecutaron de 
la misma manera, sin plan preconcebido, y sólo por 
las inspiraciones espontáneas del consejero. La cho- 
cante singularidad de aquella obra, la confianza en el 
buen éxito, y más que todo la generosidad de Krespel, 
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animaron el celo de sus trabajadores, y asi es que, 
gracias á su actividad, la casa quedó terminada muy 
pronto. El conjunto exterior era tan extravagante como 
irregular; no había dos ventanas que se asemejaran, y 
todos los detalles parecian absurdos; pero examinada 
interiormente, aquella habitación era en realidad la 
más cómoda que se pudiera imaginar, según pude re- 
conocerlo por mi mismo cuando, á los pocos dias de 
haber conocido á Krespel, éste me invitó á visitarle. 
El consejero coronó su obra con una opípara comida, 
á la cual debían asistir únicamente los trabajadores 
que habían efectuado la construcción; el festín, por 
demás espléndido, debió ofrecer un golpe de vista muy 
original ; los manjares, exquisitos, fueron devorados 
con ansia por bocas que seguramente no podían apre- 
ciar cosas tan delicadas; y terminado el banquete, las 
mujeres é hijas de los albañiles improvisaron un baile 
en el que tomó parte el consejero Krespel; cuando sus 
piernas, no muy seguras ya, rehusaron sostenerle más 
tiempo, empuñó un violin y tocó, para que sus convi- 
dados pudieran saltar hasta el amanecer. 

El martes siguiente encontré al consejero en casa 
del profesor M***: jamás había visto una figura más 
extraña; todos sus movimientos eran tan bruscos y 
torpes, que á cada momento temía que rompiese al- 
guna cosa; pero sin duda estaban allí acostumbrados 
á sus rarezas, pues la señora de la casa no se atemori- 
zó al verle agitarse junto á una bandeja de porcelana 
de la China, ni menos cuando comenzó á saltar frente 
á un espejo de cuerpo entero. Llegada la hora de la 
cena, observé un cambio en el consejero Krespel; en 
vez de entregarse á sus pantomimas, dióle por charlar; 
emitía las más diversas ideas una después de otra, y 
hablaba de todo con singular volubilidad, siendo tan 
pronto su voz chillona como grave y lánguida. Al dis- 
cutirse un punto sobre música, elogióse á un compo- 
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sitor de moda: Krespel sonrió y dijo irónicamente: 
«a ¡ Yo quisiera que cien legiones de diablos se llevasen 
al infierno á esos músicos de la murga!» Y al cabo de 
un momento gritó de improviso con voz estentórea: 
«¡Es un serafín para la armonía; es el genio del canto!» 
Y al detir esto, furtivas lágrimas humedecian sus ojos. 
Estas últimas palabras se referían á una célebre canta- 
triz de quien había hablado una hora antes con entu- 
siasmo, y á no comprenderlo nosotros asi, hubiéramos 
podido creer que nuestro hombre estaba loco. 

Los criados sirvieron una liebre : Krespel separó los 
huesos y reclamó las patas, que le fueron entregadas 
alegremente por la hija del profesor, encantadora niña 
de cinco años. Los hijos de la familia parecian apre- 
ciar mucho al consejero, y no tardé en conocer la causa: 


acabada la cena, Krespel sacó del bolsillo una caja que 


contenía varios útiles de acero, y comenzó á tornear 
con los huesos de la liebre una infinidad de juguetes 
liliputienses, que sus amiguitos se repartian, profi- 
riendo exclamaciones de placer. 

De repente, ocurriósele á la sobrina del profe- 
sor M*** preguntar al consejero: «¿Cómo sigue, amigo 
mío, nuestra querida Antonia?» Krespel hizo una 
mueca, como el glotón que muerde una naranja agria; 
su faz pareció nublarse, y contestó entre dientes: 


« ¿ Nuestra querida Antonia ?» El profesor, echando de - 


ver el mal efecto producido por la inoportuna pre- 
gunta, dirigió una mirada de reprensión á susobrina, 
y para distraer al consejero de su mal humor, pregun- 
tóle, estrechándole cariñosamente la mano: «¿Cómo 
van los violines?» Al oir esto, el semblante de Krespel 
pareció serenarse, y replicó al punto: «Muy bien, 
querido profesor; ahora desmonto el célebre violin de 
Amati, que por una feliz casualidad pude adquirir úl- 
timamente, y espero que Antonia hará lo demás».— 
«Antonia es una niña encantadora, repuso el profe- 
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sor.» —«¡Un ángel!» exclamó Krespel, sin poder re- 
primir un sollozo. Y levantándose bruscamente, cogió 
el bastón y el sombrero y salió presuroso, como un 
hombre trastornado. Parecióme tan extraño aquel pro- 
ceder, que no pude menos de preguntar al profesor 
algo sobre la historia del consejero. 

—¡Ah!—me dijo—es un hombre muy singular; 
construye violines con tanta habilidad como Ja que 
tiene para redactar sus memorias; cuando acaba de 
hacer uno de esos instrumentos le prueba durante 
una hora ó dos, haciéndole producir sonidos delicio- 
sos; después le cuelga en la pared junto á los demás y 
no vuelve á tocarle. Si puede comprar el violín de 
algún maestro célebre, le toca una vez, desmóntale 
después pieza por pieza y guarda los pedazos en un 
cofre muy grande, que ya está lleno. — ¿Pero quién 
es esa Antonia? pregunté con impaciencia.— Es un 
misterio, contestó gravemente el profesor. El conse- 
jero vivía hace algunos años en una casa aislada de la 
calle ***, con una anciana ama de gobierno; sus singu- 
lares costumbres excitaron la curiosidad de sus veci- 
nOs, y para sustraerse á ella trabó algunos conocimien- 
tos, a fin de presentarse en varios salones. Como era 
amable, se le cobró cariño; y todos le tenían por cé- 
libe porque jamás hablaba de su familia. Al cabo de 
cierto tiempo se ausentó por algunos meses, y el mismo 
día de su vuelta vióse por la noche su habitación ilu- 
minada; una deliciosa voz de mujer mezclaba sus notas 
con las de un piano y de un violin, que producia má- 
gicos sonidos. Los transeúntes se detenían en la calle, 
y los vecinos escuchaban en las ventanas. Á eso de la 
media noche el canto cesó; entonces oyóse la voz del 
consejero, dura y amenazadora; otra voz de hombre 
parecía dirigirle reconvenciones, y de vez en cuando 
las quejas de una joven interrumpían la discusión. De 
repente, la mujer profirió un grito penetrante; después 
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resorió en la escalera un ruido como de pasos apresu- 
rados; un mancebo salió de la casa llorando, subió á 
una silla de posta que le esperaba cerca de allí, y la casa 
volvió á quedar silenciosa. Todos se preguntaban el 
secreto de aquel drama; pero como al día siguiente se 
presentase Krespel tranquilo y sereno, según costum- 
bre, nadie osó interrogarle. Sin embargo, la anciana 
ama de gobierno no pudo resistir á la tentación de 
referir en voz baja, a cuantos querian oirla, que el 
consejero había traido consigo una joven llamada An- 
tonia; que un pretendiente, perdidamente enamorado 
de ella, los había seguido, y que habia sido necesaria 
la cólera del consejero para expulsarle de la casa. En 
cuanto á las relaciones de Antonia con Krespel, eran 
un secreto que la anciana mo conocía aún; pero dijo 
que su amo secuestraba odiosamente á la joven; no la 
perdía de vista jamás, y hasta prohibiale cantar para 
distraerse. Por eso el canto de Antonia, que sólo se 
había oido una vez, sirvió de asunto á una maravillosa 
leyenda del barrio: ninguna cantatriz obtendría ya 
aplausos en la ciudad, porque, según aseguraban, sólo 
Antonia sabía cantar. 

Lo que me había dicho el profesor impresionó de 
tal modo mi espiritu, que todas las noches pensaba 
en ello, hasta el punto de llegar á enamorarme loca- 
mente de aquella á quien no había visto; ya no pen- 
saba sino en los medios de introducirme en casa de 
Krespel para ver á la misteriosa Antonia, jurarle un 
amor eterno y sustraerla á su tirano. No obstante, las 
cosas tomaron un aspecto muy pacifico, pues apenas 
hube encontrado dos ó tres veces al consejero, y hala- 
gado su manía hablándole de violines, él mismo me rogó 
que fuera a verle a su casa. Dios sabe lo que experi- 
menté al oir aquella oferta; parecióme que el cielo se 


abría ante mi. El consejero Krespel me enseñó todos 


sus violines, sia perdonar uno solo, y por cierto que 
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tenía más de treinta; uno de ellos, de construcción 
muy antigua, estaba suspendido a mayor altura que 
los demás, y adornado con una corona de flores. 

— Este violin—me dijo Krespel —es la obra maestra 
de un autor ignorado, y sus sonidos magnetizaban con 
su irresistible encanto. Jamás tuve valor para desmon- 
tar ese instrumento y estudiar su estructura, porque 
me parece que está animado y que yo sería su asesino; 
muy rara vez le toco, y sólo para mi Antonia, que 
cuando escucha sus sonidos experimenta las más dul- 
ces sensaciones. 

Al oir el nombre de Antonia me estremeéci, y dije al 
consejero con el acento más cariñoso : 

—Mi buen amigo, ¿no me concederíais la gracia de 
tocar delante de mí, aunque sólo fuese un momento ? 

Krespel sonrió con ironia, y contestóme con voz 
gangosa, recalcando cada sílaba: «No, señor estudian- 
te, no puede ser.» Esta contestación me desconcertó; 
no repliqué una sola palabra, y Krespel acabó de en- 
señarme las curiosidades de su gabinete. 

Antes de separarnos sacó de una cajita un papel 
doblado y me lo entregó, diciéndome con la mayor 
gravedad : « Joven, veo que apreciáis las artes; servios 
pues aceptar esto como un recuerdo precioso.» Y sin 
esperar contestación, empujóme suavemente hasta la 
puerta, cerrándola apenas hube salido. Al abrir el pa- 
pel ví que contenía un pedazo de cuerda de violin de 
media pulgada de largo, con la siguiente inscripción: 
«Fragmento de una de las cuerdas de violin con que 
el divino Stamitz montó su instrumento la última vez 
que tocó.» A pesar del proceder algo brusco del con- 
sejero, no pude resistir al deseo de volver á su casa; y 
no fué poca fortuna, pues en mi segunda visita encon- 
tré a la bella Antonia con Krespel, ocupada en arre- 
glar las piezas de un violín que él desmontaba. Era 
una joven cuya intensa palidez me llamó la atención; 
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bastaba una sola mirada para que se ruborizara súbi- 
tamente, y volvía a quedar blanca y fria como el ala- 
bastro. Me admiró que el consejero se mostrara esta 
vez sumamente cordial y afable, sin que nada revelase 
en su conducta al celoso tirano de que me había ha- 
blado el profesor. Conversé largo rato con el consejero 
delante de Antonia, y escuchóme benévolamente. Mis 
visitas se repitieron, siendo bien acogidas siempre, y 
así se estableció entre nosotros una dulce y franca in- 
timidad, sin que lo echaran de ver los charlatanes, que 
no habrían dejado de murmurar. Las extravagancias 
de Krespell me hacian reir á menudo, pero confieso 
que sólo Antonia me llamaba la atención, y que úni- 
camente por ella toleraba las rarezas del consejero. 
Siempre que suscitaba la conversación sobre la músi- 
ca, irritábase como un gato cuando le tiran de la cola, 
y de grado ó por fuerza debía renunciar á la discusión 
y marcharme con las orejas gachas. 

Cierta noche le encontré muy alegre; había desmon- 
tado un antiguo violín de Crémona, y acababa de 
descubrir un importante secreto para el arte. Aprove- 
chándome de su viva satisfacción, consegui aquella 
vez hacerle hablar de música; criticamos las preten- 
siones de muchos violinistas que la multitud admira- 
ba; Krespel se reía de mis ocurrencias, y Antonia fija- 


ba en mí sus hermosos ojos. «¿No es verdad—dije al - 


consejero—que para el canto y el acompañamiento no 
imitáis nunca á esas pretendidas notabilidades >» Las 
pálidas mejillas de la joven se colorearon ligeramente: 


y como si algún fluido eléctrico hubiese recorrido todo 


su sér, corrió hacia su pequeño piano y entreabrió los 
labios como para cantar... Krespel no la dió tiempo, 
hizola retirarse, y empujandome por la espalda, ex- 
clamó con voz estridente: «¡Muchacho, muchacho, 
muchacho !» Después, volviendo á su proceder cere- 
monioso del primer día, añadió: «Soy demasiado cor- 


nd A 
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tés, señor estudiante, para rogar al diablo que os 
estrangule; pero ya es bastante tarde, como veis, y 
hay suficiente oscuridad para que os rompáis el cue- 
llo, sin que yo me tome la molestia de arrojaros por 
la escalera. Por lo tanto, volved á casa, y conservad 
un buen recuerdo de nuestro antiguo amigo, si... en- 
tendedme bien... si por casualidad no volvéis á encon- 
trarme en mi domicilio. Al decir esto, estrechóme la 
mano como la primera vez, y me condujo fuera de la 
habitación sin que pudiese dirigirá la bella Antonia 
una triste y última mirada. 

El profesor M*"” se complació en burlarse de mi, di- 
ciéndome que ya podia darme por despedido para 
siempre de la casa del consejero. Poco después sali de 
la ciudad con el alma entristecida: pero poco á poco 
la ausencia y el alejamiento mitigaron mi profundo 
pesar; la imagen de Antonia, y el recuerdo de su can- 
to celestial, que no me había sido dado oir, borráronse 
insensiblemente de mi memoria, y aquella reminis- 
cencia, al fin adormecida, sólo fué ya para mí como 
un sueño misterioso. 

Dos años después hallábame viajando por el medio- 
día de Alemania; en mi camino volví á encontrar la 
ciudad de H””*; y á medida que me acercaba, una sen- 
sación de angustia oprimía mi corazón. Era de noche; 
en el hórizonte divisábanse las campanas de la iglesia, 
veladas por la azulada bruma que precede á la oscuri- 
dad; el aire me faltó de pronto, y hube de apearme 
del vehiculo para recorrerá pie el camino que faltaba. 
Poco á poco, aquella sensación tomó un carácter más 
extraño ; creí oir en los aires las dulces notas de un 
cántico celestial, y después reconocí voces que salmo- 
diaban. « ¿ Qué es eso, qué es eso ?>—pregunté con un 
acento de espanto que sorprendió á la persona á quien 
me dirigía.—¿No veis—me contestó —que el cemente- 
rio está á nuestra izquierda? Es un entierro. — En 
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aquel instante, el camino en pendiente me permitía 
dominar los alrededores, y al punto ví que colmaban 
una fosa. Mi corazón se oprimió dolorosamente, pa- 
reciéndome que en aquella tumba se encerraba toda 
una vida de felicidad y de esperanzas. A pocos pasos 
de la ciudad encontré al profesor M”" apoyado en el 
brazo de su sobrina; los dos volvian de aquella lúgu- 
bre ceremonia; pasaron junto á mi sin verme, y obser- 
vé que la joven lloraba. 

Entonces no pude contener ya mi impaciencia: en 
vez de entrar en la ciudad, envié á mi criado con el 
equipaje á la fonda donde en otro tiempo me hospe- 
daba, y corrí sin aliento á la casita del consejero. Al 
abrir la verja del jardin, ví á Krespel, conducido por 
dos personas vestidas de luto, entre las cuales se agi- 
taba como un hombre desesperado; vestía el raido 
traje gris que él mismo confeccionara años antes, y 
nada había cambiado en su persona; pero de su som- 
brero de tres picos pendía una larga gasa negra, y en 
su cinturón, del mismo color, balanceábase un arco 
de violín a guisa de espada. Al observar aquello me 
estremeci, y no pude menos de murmurar: «¡Está 
loco!» Los hombres que le acompañaban se detuvie- 
ron á la puerta de la casa; Krespel los abrazó, son- 
riendo de una manera extraña ; pronto se alejaron, y 
entonces la mirada del consejero se fijó en mi... 

—¡Sed bienvenido, señor estudiante; vos me com- 
prendertis!... 

Y cogiéndome de la mano, condújome al gabinete 
donde estaban alineados sus violines; cubríalos un 
ancho crespón negro; pero el violín del maestro des- 
conocido no estaba allí; en su lugar veíase una coro- 
na de mirto... Todo lo comprendi al punto. «¡Antonia, 
Antonia!» exclamé en un acceso de doloroso delirio; 
pero Krespel permanecia inmóvil delante de mí con 
la mirada fija y los brazos cruzados. 
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—Cuando espiró—díjome con una emoción que «n 
vano trataba de ocultar—el alma de ese violin produjo 
un sonido doloroso al romperse, y la caja armónica se 
hizo pedazos. Ese antiguo instrumento, que ella amaba, 
no podía sobrevivirla, y le he encerrado en su ataúd. 

Al pronunciar estas palabras, el consejero, cambian- 
do la expresión de su rostro, comenzó á entonar con 
ronco acento una canción grotesca, y sosteniéndose en 
un pie, dió algunos saltos en derredor de la sala; la 
gasa pendiente de su sombrero enganchábase en todos 
los violines, y como de pronto me rozase la cara, no 
pude reprimir un grito penetrante. 

—¡Muchacho, muchacho! ¿Por qué gritas ?—pre- 
guntóme el consejero deteniéndose al punto. —¿ Has 
visto al ángel de la muerte? Siempre se adelanta á la 
ceremonia... 

Al decir estas palabras, avanzó hasta el centro de la 
habitación, y levantando con ambas manos sobre su 
cabeza el arco que llevaba pendiente del cinturón, 
rompióle con violencia y arrojó los pedazos lejos de si, 
exclamando: 

—¡Ah! ¡ya soy libre, del todo libre! ¡Ya no cons- 
truiré más violines! ¡No, se acabaron los violines! 
¡Nunca más violines! 

El pobre Krespel pronunció estas palabras con un 
tono extraño, semejante á un ronco aullido, y des- 
pués continuó su carrera al rededor de la habitación, 
sosteniéndose siempre en un pie. Helado de espanto, 
quise huir; pero con nerviosa mano detúvome cuando 
iba á retirarme. 

—No os mováis, señor estudiante—me dijo—ni to- 
méis mis convulsiones por un acceso de locura; la 
causa de todo esto es que hace pocos días mandé que 
me cortaran una bata, con la cual quería asemejarme 
al Destino, ó á Dios... 

El infeliz me dijo otras mil extravagaucias, hasta 
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que al fin, desfallecido por su exaltación, cayó como 
muerto. La anciana ama de gobierno acudió presuro- 
sa.al oir mis gritos, y en sus brazos dejé a Krespel. 

Cuando volvi á ver al profesor M*", sostuve que el 
consejero estaba loco. 

—Espero que no será asi—me contestó :—la fermen- 
tación del pensamiento, que abrasaría el cerebro de 
otro hombre, se resuelve por la acción en nuestro po- 
bre amigo, y su agitación desordenada, prevaleciendo 
sobre su excitación nerviosa, le salvara. La muerte 
súbita de Antonia le ha trastornado; pero apuesto á 
que dentro de dos días volverá á sus costumbres y á 
su antiguo género de vida. 

La predicción del profesor se realizó: al día siguien- 
te Krespel estaba sereno, sólo que se le oía repetir con 
frecuencia que ya no construiría más violines ni toca- 
ría ninguno. 

Todo esto no había aclarado para mi el misterio que 
rodeaba las relaciones de Antonia con el consejero 
Krespel; y cuanto más pensaba en el asunto, confir- 
mábame más en la creencia de que debia haber exis- 
tido entre aquellos dos seres algo odioso. Antonia se 
me aparecía siempre en sueños como una víctima; y 
no quise salir de H*** sin provocar una explicación. Mi 
cabeza se exaltaba por momentos; no pude contener- 
me más, y dirigiéndome á la casa del consejero, pene- 
tré en su gabinete como una bomba. Estaba tranquilo 
y sereno, sentado junto á una mesa, y entreteníase en 
tornear algunos juguetes de niño. 

—¡Hombre execrable ! —exclamé.—¿Cómo puedes 
disfrutar un solo momento de paz? ¡La conciencia te 
debe morder el corazón como una serpiente!.. 

El consejero me miró con aire de asombro, dejando 
a un lado su cincel. 

—¿Qué queréis decir, amigo mio?—preguntó.—Te- 
ned la bondad de sentaros. 
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Aquella sangre fría me irritaba más; acuscle alta- 
mente del asesinato de Antonia, y le juré que en mi 
calidad de abogado iba á valerme de todos los medios 
posibles para promover una investigación judicial so- 
bre las causas de aquella desgracia. Mi irritación se 
desahogó al fin en un flujo de palabras, y el consejero 
seguía mirándome tranquilamente. 

—jJoven aturdido—me dijo, cuando hube acabado 
de hablar, con una gravedad solemne que me confun- 
dió—¿con qué derecho quieres penetrar los secretos 
de una vida que siempre te fué extraña ? ¡Antonia no 
existe ya!... ¿Qué te importa lo demás?+... 

En la calma de aquel hombre había algo tan profun- 
damente triste, que al punto comprendí la insensatez 
del paso que acababa de dar, y pedí mil perdones al 
consejero, suplicándole me refiriese algunas de las 
particularidades de la vida del ángel que lloraba. En- 
tonces cogióme de la mano, me condujo hacia el bal- 
cón, y con la vista fija en el jardin, me contó una his- 
toria conmovedora; pero he olvidado todo lo que no 
se refería a la hermosa Antonia. 

Desde su juventud, el consejero Krespel tuvo una 
decidida afición á coleccionar á toda costa los violines 
de los antiguos maestros; y sus pesquisas le conduje- 
ron á Italia y á Venecia, donde pudo oir, en el teatro 
de San-Benedetto, á la famosa cantante Angela””. Su 
encantadora belleza no hizo menos impresión que su 
talento como violinista en el corazón del consejero; un 
secreto enlace los unió; pero la hermosa cantatriz, 
ángel en el teatro, era un demonio en la casa; de mo- 
do que Krespel, después de mil escenas borrascosas, 
resolvió refugiarse en el campo, donde se consolaba lo 
mejor que podía con un excelente violin de Crémona. 
Pero la signora Angela, muy. celosa, en su calidad de 
italiana de pura sangre, fué á desalojar á su esposo de 
su retiro ; cierto día penetró en la sala, donde Krespel 
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hacía una improvisación, y apoyando su linda cabeza 
sobre el hombro de su marido, mirúle con ojos llenos 
de amor. El consejero, cuya imaginación vagaba en 
las regiones ideales, hacía volar el arco con tal ardi- 
miento, que involuntariamente rozó el cuello satinado 
de Angela. 

—¡ Bestia tedesca!—exclamoó la cantatriz. 

Y cogiendo encolerizada el violín de Crémona, des- 
cargó con él un golpe en la mesa de mármol, y lo hizo 
pedazos. 

El consejero permaneció un instante como petrifica- 
do; pero después, obedeciendo á uno de esos movi- 
mientos nerviosos que no se analizan, cogió á la her- 
mosa cantante, arrojóla por la ventana de su propia 
casa, y huyó de Alemania. Sin embargo, muy pronto 
se arrepintió, al recordar que Angela le había acari- 
ciado con la dulce esperanza de que muy pronto sería 
padre. ¡ Cuál no sería su sorpresa cuando al cabo de 
ocho meses recibió, en el fondo de Alemania, una car- 
ta de las más cariñosas, en la que su mujer, sin recor- 
darle en modo alguno el incidente ocurrido entre los 
dos, anunciábale el nacimiento de una niña, suplicán- 
dole que fuése a Venecia! Krespel, sospechando algún 
lazo, mandó tomar informes; así supo que su linda 
esposa había caído sobre unas platabandas llenas de 
flores, las cuales habian amortiguado el golpe, y que, 
resultado feliz, Angela no tenía ya desde entonces ni 
caprichos ni cóleras; el remedio conyugal había sido 
maravilloso. El buen Krespel se conmovió al saber 
todo aquello, y al punto dió orden de enganchar los 
caballos á su berlina; mas apenas estuvo en el coche, 
ocurrióle una reflexión. «¡Diablo! pensó, ¿ y si mi se- 
ñora no se hubiese curado aún radicalmente y me fue- 
ra necesario arrojarla otra vez por la ventana ?» La 
pregunta era difícil de contestar. 

Krespel optó por volver á casa; pero escribió á su 
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querida esposa una larga epístola, felicitándola de que 
su hija tuviese, así como ella, un lunar detrás de la 
oreja. El consejero permaneció en Alemania; pero 
desde entonces mantuvo con Angela una activa co- 
rrespondencia, en la que las protestas de amor, los 
proyectos del futuro, las quejas y las dulces súplicas 
volaban sin cesar desde Venecia á la ciudad de H***. 
Cierto día, Angela fué á Alemania, y alcanzó un gran 
triunfo en el teatro de F*”, Aunque no estuviera en su 
primera juventud, encendió pasiones, hizo algunos fe- 
lices y una infinidad de victimas. 

Sin embargo, la hija de Krespel crecia; llamábase 
Antonia, y su madre adivinaba en ella una cantatriz 
de primer orden. Krespel, sabiendo que su esposa se 
hallaba tan cerca, ardía en deseos de ir á verla para 
abrazar á su hija; pero el temor á las locuras de An- 
gela le retuvo, y permaneció en su casa entre los vio- 
lines, que no le contrariaban nunca. 

En aquella época, un joven músico que infundía 
grandes esperanzas, se enamoró de Antonia; Krespel, 
a quien se consultó, tuvo una satisfacción al saber que 
su hija iba á casarse con un artista sin rival en el vio- 
lín; y esperaba de un día á otro la noticia de la boda, 
cuando una carta sellada de negro por mano extraña, 
anuncióle que Angela acababa de morir, victima de 
una pleuresía, precisamente en la víspera del matri- 
monio de su hija : el último ruego de la cantatriz invi- 
taba á Krespel á ir en busca de la huérfana, y en su 
consecuencia marchó sin perder momento. 

El joven novio, que no había querido separarse de 
Antonia en momento tan doloroso, hallábase presente 
cuando el padre llegó. Una noche que estaban reuni- 
dos, Krespel hablaba de la difunta, y Antonia, sentán- 


dose de pronto al piano, cantó con aire tan melancólica f 
co, que hubiérase dicho al oirla que el «q Ue 
madre se estremecia en su voz; Kre udo $gn- 

4 yan y 
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tenerse; los sollozos le ahogaban, levantóse, y estre- 
chando á su hija entre los brazos, exclamó : «¡Oh! ¡si 
me amas, no cantes más, porque me destrozas el cora- 
zÓn... no cantes nunca! » 

Antonia fijó en su padre una larga mirada en la que 
se adivinaban lágrimas, cual si la joven comprendiese 
que se desvanecia para ella un sueño feliz. Su negro 
cabello flotaba como ondas de ¿bano sobre sus hom- 
bros de alabastro; su talle se doblaba como un lirio 
que está á punto de quebrarse... y Krespel lloraba al 
verla tan hermosa, porque un instinto fatal revelábale 
el porvenir. Antonia palidecia, y el consejero sorpren- 
dió en su rostro una señal de muerte, contemplando 
con terror aquel germen que á cada hora debia des- 
arrollarse. 

—No, no, amigo míio— decía más tarde Krespel al 
doctor R”*, médico famoso;—esas manchas de un rojo 
vivo que coloran las mejillas de Antonia cuando canta, 
no son producidas por la animación... ¡No; es lo que 
yo temía! 

— Pues bien — replicó el doctor—no debo ocultaros 
mi inquietud; bien sea que esa niña haya hecho es- 
fuerzos prematuros para cantar, 6 ya que la naturale- 
za dejara en tan hermosa obra un defecto orgánico, 
creo que esa sonoridad de la voz, impropia de las 
facultades ordinarias de su edad, es un indicio de 
peligro, y no la doy seis meses de vida si la permitis 
cantar. 

El consejero se estremeció; pareciale ver un hermo- 
so arbusto cubierto con sus primeras flores, y una 
mano despiadada que se disponia á cortarle de raiz. 
Su resolución fué rápida; hizo ver á su querida Anto- 
nia las dos sendas del porvenir: por la una el casa- 
miento y las seducciones de la vida de artista, que 
terminarían muy pronto en la tumba; por la otra la 
conservación de la existencia junto á su anciano pa- 
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dre, para quien era la última alegria y la última feli- 
cidad. Antonia comprendió el sacrificio que su padre 
imploraba; arrojóse en sus brazos sin pronunciar pa- 
labra; Krespel despidió al novio, y dos días después 
llegaba á H”* con su querida hija; pero el joven no 
podía renunciar así á la felicidad que se había prome- 
tido, y marchó en pos de Krespel, á quien alcanzó á 
la puerta de su casa. El consejero le rechazó dura- 
mente. 

—¡Oh!—exclamó la pobre Antonia—¡dejadme verle, 
oirle una vez más, y después morir! 

—¡Morir!... ¡Morir!...—repetia el consejero fuera de 
sí: —¡Verte morir, a ti, hija mia, el único sér que me 
hace amar este mundo! ¡Pues bien, hágase tu volun- 
tad; pero si mueres no maldigas á tu desgraciado pa- 
dre! 

El sacrificio quedó resuelto: el joven músico se sentó 
al piano; Antonia cantó, y Krespel empuñando su vio- 
lín no dejó de tocar, con la vista fija en Antonia, has- 
ta que vió aparecer las manchas purpúreas en sus 
pálidas mejillas. Entonces interrumpió bruscamente 
el concierto, hizo una seña al joven músico para que 
se retirase, y Antonia cayó al suelo privada de sen- 
tido. 

—Al pronto crei—me dijo Krespel al acabar de refe- 
rirme esta triste historia —que mi pobre hija estaba 
muerta, y cogiendo al maldito novio por un brazo, 
grité: «¡Marchaos pronto de aquí, porque mi hija está 
tan pálida, que soy capaz de hundiros un cuchillo en 
el corazón para colorar sus mejillas con vuestra san- 
gre!...» Sin duda tenía yo un aspecto terrible en aquel 
instante, porque el taimado se precipitó como un loco 
por las escaleras, y jamás he vuelto á verle. 

Cuando el consejero levantó á su hija, ésta abrió los 
ojos y volvió á cerrarlos casi al punto. El médico, á 
quien se habia ido á buscar, dijo que el accidente, 


52 E. TEODORO HOFFMANN 


aunque grave, no tendria tal vez enojosas consecuen- 
cias; y en efecto, á los pocos días, la joven pareció 
del todo restablecida. Su amor filial era conmove- 
dor; con la más admirable resignación habiíase some- 
tido á las manías y caprichos del consejero, y ayudá- 
bale con angelical paciencia á desmontar los violines 
viejos que compraba para construir otros nuevos. «No, 
padre mío, decíale á menudo con melancólica sonrisa, 
ya no cantaré más, puesto que te aflijo; no quiero 
vivir ni respirar más que para ti.» Y Krespel, al oir 
aquellas palabras, sentiase feliz. 

Cuando hubo comprado el famoso violin que ence- 
rró en el ataúd de Antonia, al ver ¿sta que también 
iba á desmontarle, miró tristemente á su padre, di- 
ciéndole: «¡Cómo, también ese!» Parecióle al consejero 
que una voz interior le aconsejaba respetar aquel ins- 
trumento, y hasta probarle. Apenas hubo preludiado, 
la joven exclamó batiendo palmas: «¡Esa es mi voz, es 
mi voz! ¡Todavía canto! » 

Y decía verdad: las notas perladas del maravilloso 
instrumento parecian caer del cielo; Krespel estaba 
conmovido; el arco creaba prodigios bajo sus dedos. 
Algunas veces deciale Antonia con dulce sonrisa: «Pa- 
dre, quisiera cantar»; y entonces Krespel, tomando el 
violin, tocaba algunas variaciones deliciosas. 

Pocos días antes de mi segundo viaje á H***, el con- 
sejero creyó oir, durante una noche serena, las teclas 
del piano en la habitación contigua, pareciéndole que 
los dedos de Antonia las recorrían rápidamente. Quiso 
levantarse, mas hubiérase dicho que una mano de 
hierro le sujetaba... Después figurósele que la voz de 
su hija murmuraba débilmente, cual si estuviera lejos; 
poco á poco las modulaciones se acercaron, llegando á 
un crescendo, del que cada nota le traspasaba el cora- 
zón como una flecha; de repente, una aureola azulada 
disipó las tinieblas en el fondo de la habitación, y vió 
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á Antonia en brazos de su novio; sus labios se tocaban, 
y sin embargo, el canto celestial continuaba siem- 
pre... Poseído de un espanto indecible, el consejero 
permaneció alli hasta que vió despuntar el alba, presa 
de una angustia indefinible... Parecíale que un circulo 
de hierro paralizaba su pensamiento. 

Cuando el primer rayo de la aurora coloreó con son- 
rosados tintes las cortinas de su lecho, despertó como 
de un sueño penoso y corrió á la habitación de Antonia. 
La joven estaba tendida en un sofá, con los ojos cerra- 
dos y las manos unidas; en sus pálidos labios vagaba 
una sonrisa dulce, pero fija; parecia dormir, soñando 
en el cielo. 

Hubiérase dicho que era el ángel de la divinidad. 

¡Su alma se había elevado al paraiso! 
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que diariamente se enriquece, constituyen las de- 
licias de los curiosos y son la maravilla admirada 
de todos los viajeros. La calle principal, flanqueada de 
soberbias casas, y que conduce á la puerta de'***, sirve 
de paso continuo á lo más escogido de-la sociedad, 
que pasa alli el tiempo visitándose. En los pisos bajos 
hay lujosas tiendas; y en los superiores hállanse habi- 
taciones de las más cómodas: es el barrio de la aristo- 
cracia. 

Más de mil veces había recorrido yo aquel paseo, 
cuando cierto día mi vista se fijó en una casucha, cuyo 
aspecto contrastaba singularmente con los alrededo- 
res. Figuraos un cuadrado de piedras con cuatro ven-= 
tanas, que formaba un solo piso; su altura no excedía 
apenas de la de un entresuelo de las magníficas casas 
contiguas á derecha é izquierda; el tejado de aquel 

- barracón, agrietado por todas partes, hallábase ya rui- 
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noso, y los vidrios rotos se habían sustituido con plie- 
gos de papel gris ó6 azul. Las cuatro ventanas estaban 
cerradas; las del piso bajo se habían tapiado; y en la 
puerta, estrecha, baja y sin cerradura, inútilmente se 
hubiera buscado una campanilla ó llamador. Este de- 
terioro indicaba una soledad completa; aquella casucha 
parecía abandonada hacía cien años, y aunque en ri- 
gor nada tiene de particular una casa desierta, el hecho 
de hallarse en un barrio tan rico, y en un terreno que 
podía reportar á su propietario una renta considera- 
ble, podía dar origen á las suposiciones: yo no podía 
pasar por delante de aquella especie de ruina sin for- 
jarme las más diversas historias. 

Cierto día en que los elegantes se codeaban en el 
paseo, estaba yo de pie, apoyado en un guardacantón 
frente á la casa desierta: un hombre á quien no había 
visto hacia mucho tiempo detúvose delante de mi y 
me distrajo de mi preocupación ; era el conde P., un 
soñador, por lo menos tan curioso y fantástico como 
yo. También había pensado mucho sobre el misterio 
de la casa desierta, pero sus suposiciones iban mucho 
más lejos que las mías, pues llegó á crearse una his- 
toria tan extravagante, que apenas hubiera podido 
admitirla como verdadera la más atrevida imaginación. 
Juzgue hasta qué punto quedaría chasqueado aquel 
pobre conde cuando después de buscar el más trágico 
desenlace para su historia, supo que la famosa casa 
desierta era simplemente el taller de un confitero, 
cuya tienda estaba contigua : habíanse tapiado las ven- 
tanas del piso bajo para ocultar á los transeúntes el 
aspecto de los hornillos y crisoles; y las ventanas del 
primer piso estaban calafateadas para preservar del 
sol y de los insectos los confites almacenados allí. Estos 
malditos datos produjeron en mi el efecto de una ducha 
helada; y ya no había sueño posible ni poesia; no se 
necesitaba más para echar por tierra todas las ilusio- x 
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nes de un hombre sensible, dispuesto á exaltarse. Sin 
embargo, á pesar de la explicación material que se me 
había dado, no podía menos de mirar la casa desierta 
con un sentimiento inexplicable que me estremecía; 
mi espíritu rechazaba con cólera la idea de que hu- 
biera confites en vez de los fantasmas que tan podero- 
samente me habían preocupado; y no perdía la espe- 
ranza de ver algún día al mundo fantástico tomar 


posesión de aquella vivienda. La casualidad debía 
lanzarme de nuevo muy pronto en la vía de las supo- 
siciones. 

Algunos días después de encontrar al conde P., pasé 
á eso de las doce de la mañana por delante de la casa 
desierta, y ví agitarse suavemente una cortinilla de 
sarga verde en la ventana más próxima á la tienda del 
confitero; una mano blanca, muy bien torneada, que 
tenía el dedo meñique adornado con un magnífico bri- 
lante, se deslizó debajo de la cortinilla ; después vi un 
brazo de alabastro que ostentaba una pulsera de oro; - 
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la mano depositó un frasquito de cristal en la saliente 
de la ventana y desapareció. 

Permanecí inmóvil con la vista fija, cual si tuviese 
los pies clavados en el suelo, haciendo al parecer una 
figura tan extraña, que en menos de diez minutos una 
multitud de curiosos se agrupó á mi alrededor, si- 
guiendo con la vista la dirección de mis miradas; pero 
ya no había mano sonrosada ni brazo de alabastro ; de 
modo que los papanatas impertinentes hubieron de 
retirarse sin ver cosa alguna. Aquella gente me recor- 
dó los tontos de cierto pueblecillo que se agruparon. 
cierta mañana delante de una casa gritando: «¡mila- 
gro!», porque se había caido un gorro de algodón de 
un sexto piso sin romperse una sola malla. Se podía 
apostar ciento contra uno que la mano sonrosada y el 
brazo de alabastro pertenecian en legítima propiedad 
á la mujer, á la hermana 6 á la hija del confitero, y 
que el frasco de cristal contenía prosaicamente una 
medida de jarabe de grosella. ¡He aquí cómo un espí- 
ritu inquieto, pero justo, sabe llegar á su objeto por 
el camino más corto! Ocurrióme la idea de entrar en 
la tienda del confitero para obtener con mucho tacto 
alguna confidencia; y mientras tomaba unas pastillas 
de chocolate, dije á mi hombre: 

— Amigo mío, habéis elegido muy buen sitio para 
vuestro establecimiento, y no debe faltaros comodi-= 
dad, gracias á esa casa vecina, donde habéis estable- 
cido el laboratorio. 

—¿Quién diablos ha podido deciros—exclamó el 
industrial mirándome con sorpresa — que yo me uti- 
lizo de la casa de al lado? Ciertamente me convendría; 
mas á pesar de todos mis esfuerzos, aún no se ha con- 
cluído el negocio. Por lo demás, y bien reflexionado, 
no lo siento, porque en esa casa deben ocurrir cosas 
extraordinarias que perjudicarian singularmente al 
inquilino aficionado á la tranquilidad y al reposo. 5 

: » 
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Dios sabe, querido lector, hasta qué punto me pre- 
ocuparon estas palabras; intenté hacer hablar á mi 
hombre; pero todo cuanto pude averiguar de cl, á 
fuerza de preguntas, fué que la casa desierta pertene- 
cía á la condesa S***, la cual residía en sus tierras y no 
habia vuelto hacía algunos años. Por lo demás, la casa 
preseñtaba el mismo aspecto desde tiempo inmemo- 
rial, y nadie parecía cuidarse de hacer la menor repa- 
ración para preservarla de una ruina inminente. Dos 
seres la habitaban: un anciano criado y un perro de- 
crépito que no cesaba de ladrar. La gente baja del ba- 
rrio estaba convencida de que en aquella casa habita- 
ban duendes, pues en ciertas ¿pocas, y sobre todo al 
aproximarse la fiesta de Navidad, olanse ruidos muy 
extraños que turbaban el silencio de la noche; y hasta 
en ciertas ocasiones ojase un estrépito atronador. Al- 
guna que otra vez, la voz cascada de una vieja parecía 
esforzarse para entonar una especie de canto del otro 
mundo, y apenas se distinguian algunos monosilabos 
franceses mezclados con una lengua desconocida. En 
fin, añadió el confitero, conduciéndome á la tienda, 
¿veis ese tubo de hierro que sobresale de aquella pa- 
red? Pues bien, en medio del verano he visto salir á 
veces por ese conducto un humo muy espeso, cual si 
en el interior de la casa hubiera un fuego infernal. En 
varias ocasiones me quejéal viejo criado, que nosame- 
naza á cada instante con algún incendio; pero el tunante 
pretende que eso es el carbón de su cocina. Sólo el 
diablo sabrá lo que come ese viejo, pues el humo que 
sale de la chimenea esparce al mismo tiempo un olor 
nada apetitoso. 

En aquel momento, la puerta de la tienda hizo reso- 
nar un timbre agudo al abrirse. El confitero se excusó 
para ir á despachar al parroquiano, y como yo iba 
detrás de él, comprendí al punto por la señal de ca- 
beza que me hizo disimuladamente, que la persona que 
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acababa de entrar era la misma de quien hablábamos. 
Figuraos, querido lector, un hombrecillo flaco y seco, 
con la piel apergaminada y amarillenta, nariz punti- 
aguda, labios muy delgados, ojos de color verde gris, 
sonrisa estúpida y cabellos empolvados en forma de 
pirámide; su traje se componía de un levitón muy 
gastado por el uso, que en otro tiempo debió 'ser de 
color de café; calzón ceñido sobre medias grises, y 
zapatos de punta cuadrada con hebillas de similor. De 
las bocamangas de su levitón sobresalian dos puños 
muy robustos que cuadraban bastante mal con la voz 
de falsete y quejumbrosa con que el viejo pidió naran- 
jas y castañas confitadas, mazapán y otras golosinas. 
El confitero se apresuró á servirlo; mientras que el 
viejo, sacando de su bolsillo una escarcela de cuero 
rojizo ya muy gastada, tomó de ella algunas mo- 
nedas roñosas, y pagó, murmurando frases incohe- 
rentes. 

—¿Estáis enfermo, vecino?—le preguntó el confi- 
tero:—paréceme veros triste; pero eso será la edad 
¿no es cierto ? Es la edad... 

— ¡Hoho, hoho! ¿ Quién dice eso?—refunfuñó con 


expresión de enojo el satánico vejete, haciendo una * 


pirueta tan pesada que los vidrios de la tienda retem- 
blaron, y pisando, en su evolución, una pata del perro 
negro que le acompañaba, el cual profirió agudos au- 
llidos. 

— ¡Maldito animal! —exclamó el viejo, abriendo la 
bolsa en que llevaba los confites para arrojar uno al 
perro, que calló por glotoneria, sentándose al punto 
con la gracia de una ardilla. 

—Buenas noches, vecino — dijo el vejete cuando su 
perro se hubo comido la golosina, — buenas noches; 
el pobre anciano gastado por la edad os desea buena 
suerte y larga vida. 

Así diciendo, estrechó la mano del confitero con sus 
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dedos huesosos, pero tan fuertemente, que el buen 
hombre profirió una exclamación de dolor. 

— Ya habéis visto, caballero —me dijo el industrial 
cuando hubo salido su parroquiano—la especie de 
factotum del conde S***, y el guardián de la casa desier- 
ta. Algunas veces me he quejado del ruido que hacia 
por la noche; pero á todo me responde «que espera á 
la familia de su señor hace tantos años, que es de creer 
que no vendrá nunca.» No sé nada más, y con esto 
tengo el honor de saludaros, porque ha llegado la hora 
en que nuestras hermosas damas vienen á sentarse en 
la tienda y se disputan las dulzuras que diariamente 
invento para sus bonitas bocas. 

Al salir de la tienda del confitero comencé á buscar 
mentalmente una relación entre el canto triste y sin- 
gular que se había oído en la casa desierta y el brazo 
encantador que poco antes vi bajo la cortina de sarga, 
persuadiéndome al fin de que, por una ilusión de 
acústica, el confitero habría creído que era una voz de 
vieja el canto dulce, aunque plañidero, de alguna her- 
mosa mujer perseguida y cautiva de un odioso tirano. 
Otra vez volví á pensar en el humo denso que salía 
del cañón de la chimenea, y en el frasco de cristal co- 
locado en la ventana; y deduje, sin buscar ya más, 
que la hermosa desconocida era victima de un abomi- 
nable sortilegio. En el vejete creí ver un hechicero dis- 
frazado; mi cerebro se exaltó, y miles de figuras dia- 
bólicas se me representaban en misinsomnios. Por un 
inefable encanto, el brazo de alabastro se unió en mi 
pensamiento con un hombro más blanco que la nieve, 
que mis ojos creían ver; después la figura adorable de 
una joven surgió ante mi velada en aquella especie de 
alucinación; y parecióme que la plateada bruma que 
me ocultaba en parte las facciones encantadoras de 
aquel ángel se escapaba en forma de onda sin fin del 
frasco de cristal. Para conseguir la libertad de aquel 
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sér encantador concebí los más descabellados proyec- 
tos; proferia maquinalmente las exclamaciones más 
caballerescas; pero de pronto parecióme que una mano 
de esqueleto me golpeaba el omóplato, rompiendo en 
mil pedazos el frasco maravilloso; y entonces la apa- 
rición se desvaneció, dejando tras sí el eco moribundo 
de una triste queja. 

Al dia siguiente corrí á primera hora á situarme 
frente á la casa desierta, y observé que habian puesto 
persianas, pues no estaban la víspera; de modo que 
parecia una tumba. Durante todo el día no dejé de 
rondar por los alrededores, y llegada la noche volvi á 
pasar por delante de la casa; la puertecilla, sin cerra- 
dura, estaba entornada, y el viejo asomaba la cabeza 
por fuera. Al ver esto, resolví hablarle, y acercándome 
á él, preguntéle cortésmente: 

—+¿No vive en esta casa el consejero de Hacienda 
Binder? 

—No— contestó el vejete sonriendo con desconfian- 
za;—jamás ha puesto aquí los pies ni vendrá nunca, 
y todo el mundo sabe que habita lejos de este barrio. 

Al pronunciar estas palabras retiró la cabeza y dióme 
- con la puerta en las narices. Le oi toser y arrastrarse 
pesadamente, produciendo como un ruido de llaves, y 
parecióme que bajaba en el interior por una escalera. 
Por la puerta entornada habia observado que en el 
vestíbulo había tapices muy roidos, y sillones antiguos 
de tela escarlata. 

Á la mañana siguiente, á eso del medio día, una 
fuerza irresistible me atrajo al mismo sitio, y esta vez 
ví, ó creí ver, en la ventana del primer piso, la corti- 


nilla de sarga verde medio levantada; un diamante — 


brilló, y después una mujer encantadora, apoyada en 
la saliente interior, tendióme los brazos con aire su- 
plicante. Preguntándome si soñaba, busqué con la vis- 
ta un sitio donde pudiera continuar mis observaciones 
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sin llamar la atención de la multitud ; al otro lado de 
la calle divisé un banco de piedra, frente á la misma 
casa, y al punto fuí á sentarme en él. Entonces levan- 
to la vista: sí, allí está la encantadora joven que mi 
mente había adivinado, pero permanece inmóvil y su 
vaga mirada no se fija en mí, por lo cual comienzo á 
creer que lo que mis ojos han visto es sólo una mag- 
nifica pintura. De repente pasa junto á mí un quinqui- 
llero, y suplicame le compre algún objeto para estre- 
narse con suerte, porque no ha vendido nada en toda 
la mañana. Al pronto le rechazo con dureza, pero in- 
siste, y expone á mi vista todo sus objetos, ofrecién- 
dome un espejito de bolsillo, que coloca á cierta 
distancia de mis ojos, lo cual me permite ver con mu- 
cha claridad la ventana de la casa desierta y la ange- 
lical figura de la joven. Aquel objeto me tienta pode- 
rosamente, y le compro sin regatear; mas apenas hago 
uso de él, un acceso de catalepsia parece fijar fatal- 
mente mis ojos en el espejito, sin que me sea posible 
apartarlos; de repente creo ver los hermosos ojos de 
mi seductora desconocida, interpuestos entre el espe- 
jito y yo; un sentimiento de ternura inefable hace 
palpitar mi corazón... 

—Tenéis un precioso espejito—me dice de pronto 
una voz junto á mí. 

Despiértome como de un sueño, y no es poca mi 
sorpresa al verme rodeado de un circulo de personas 
que no conocía, y que sonrien con expresión equívo- 
ca, cual si mirasen á un loco. 

—Tenéis un espejo maravilloso—repite la misma 
vOZ;—pero ¿podria saberse qué preocupa tanto vues- 
tra atención + ¿Estáis acaso en relaciones con los es- 
píritus ? 

El individuo que me dirigía esta pregunta, me par. id 
ció una persona formal; vestía con elegante s; MS 
y la dulce expresión de su semblante i ! CQB- 
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fianza. No pude menos de confesarle sin rodeos lo que 
experimentaba, y preguntéle si no había observado 
también aquella admirable figura. 

—A fe mía, caballero — contestó—creo tener ojos 
bastante buenos, y Dios quiera que no necesite las an- 
tiparras hasta de aquí á muchos años. He visto la figu- 
ra de que habláis; pero creo que es un retrato al óleo, 
pintado por un excelente artista... 

Me apresuré á mirar de nuevo, pero ya habían 
corrido la cortinilla. 

—Ved, caballero—añadió mi interlocutor—el ancia- 
no criado del conde S””*, dueño de esa casucha, acaba 
de descolgar el retrato para limpiar el polvo, y ha 
vuelto á cerrar la ventana. 

—¿ Estáis seguro ?—pregunté con aire consternado. 

—Tan cierto como que estoy vivo. Mirando el objeto 
en el espejito, una ilusión óptica os ha engañado, y 
lo mismo me hubiera sucedido á mí á vuestra edad, 
con tan ardiente imaginación. 

—Pero yo he visto mover la mano y el brazo—excla- 
mé de nuevo, presa de un asombro dificil de des- 
cribir. k 

—No digo lo contrario—replicó mi interlocutor, son- 
riendo con irónica cortesía. Y dando media vuelta, 
alejóse diciendo :— Desconfiad de los espejos que el 
diablo fabrica. Pasadlo bien. 

Ya comprenderdis, querido lector, cuánto debí su- 
frir al verme tratado como un visionario imbécil. Po- 
seido de cólera y avergonzado, corrí á encerrarme en 
mi casa, bien resuelto á no ocuparme más de la casa 
desierta. 

Algunos asuntos que debía arreglar me ocuparon 
varios días, contribuyendo no poco á calmar mi cere- 
bro; por las noches, sin embargo, experimentaba so- 
brexcitaciones calenturientas; pero pude resistir sin 
dificultad. Había vuelto á servirme del espejito, causa 
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de mi alucinación, y cierta mañana, al cogerlo para 
ponerle en mi tocador, parecióme que el cristal estaba 
empañado ; soplé la luna, pasé sobre ella un paño y 
me miré... ¡Oh! aún me estremezco al recordarlo... 
En vez de mis facciones, ví las de la misteriosa desco- 
nocida de la casa desierta ; sus ojos estaban llenos de 
lágrimas, y fijabanse en mí con una expresión más 
dolorida aún que la primera vez. 

La sensación que experimenté fué tan violenta, que 
los dias siguientes no hice más que pasar y repasar 
por delante de la casa desierta. La imagen de la her- 
mosa joven se me representaba en todos mis pensa- 
mientos; sólo vivía para el fantasma; y parecióme que 
entre mí y aquel sér de naturaleza desconocida se es- 
tablecían relaciones físicas, aunque invisibles. Poco á 
poco cai en un estado de languidez que minaba los 
órganos de mi vida; era una mezcla de dolor y de vo- 
luptuosidad que me debilitaba, y no podia oponer 
resistencia alguna á aquella influencia sobrenatural. 
Temiendo perder el juicio, y sin tener apenas fuerza 
para andar, fui á ver á un médico célebre que se ocu- 
paba especialmente del tratamiento preventivo de las 
dolencias mentales; le referí todo cuanto me pasaba 
hacia algún tiempo, y supliquéle que no me abando- 
nara en un estado peor que la muerte. 

—Tranquilizaos—me dijo el doctor;—tenéis el espi- 
ritu enfermo, pero conocéis muy bien la causa de la 
perturbación, y esto es ya una condición favorable 
para curaros. Por lo pronto, dejad aqui vuestro espe- 
jito; volved á casa; buscad alguna ocupación que ab- 
sorba todas vuestras facultades, y después de haber 
trabajado animosamente, fatigad el cuerpo por un lar- 
go paseo; llegada la noche, id á visitar á vuestros 
amigos y divertíos con ellos. Agregad á este régimen 
un alimento fuerte, y para bebida, vinos generosos. 
Todo vuestro mal está solo en una idea fija ; si conse- 
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guimos ahuyentarla, quedaréis curado radicalmente. 

Yo vacilaba en abandonar mi espejo : el doctor le 
tomó, sopló la luna, limpióla después, y me le presen- 
tó para que mirara. 

—¿ Veis alguna cosa >—preguntóme. 

—Sólo veo mis facciones—contesté. 

—Está bien—repuso el doctor ;—ahora, repetid la 
prueba, haciendo como yo. 

Un grito se escapó de mis labios, y me puse muy 
pálido. 

—¡ Es ella, es ella !—exclamé. 

El doctor volvió á tomar el espejo. 

—En cuanto á mi—dijo—no veo nada, absolutamen- 
te nada ; pero confieso que en el momento de mirar 
he experimentado como un estremecimiento á pesar 
mío. Tened en mi completa confianza ; si hay un en- 
canto es preciso romperle ; hacedme el favor de repe- 
tir la prueba. 

Soplé otra vez el espejo, mientras que el doctor 
aplicaba una mano sobre mi espina dorsal. La figura 
reapareció, y noté que el doctor palidecia al observar 
el efecto que aquel fenómeno acababa de producir en 
mis órganos. Después cogió el espejo, encerróle en 
una caja, me despidió, repitiendo las instrucciones que 
antes me diera, y díjome que un poco más tarde ve- 
ríamos qué convenía hacer. 

Desde aquel día me entregué á una infinidad de 
distracciones y á una vida ruidosa, la más própia para 
dominar mi espiritu á fuerza de cansancio físico. Po- 
cos días después, hallándome en una reunión de las 
más alegres, el asunto de la conversación giró sobre 
las ciencias ocultas y los fenómenos magnéticos, y con 
este motivo refiriéronse las más sorprendentes anéc- 
dotas. Se hizo mención de todas las particularidades 
observadas en los sueños, las alucinaciones y los 
sis, y se preguntó muy seriamente si no seria posil ps £ 
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que una voluntad que existiese fuera de nuestra vida 
ejerciera, en ciertas condiciones, una verdadera in- 
fluencia en nuestras facultades sin el auxilio de nin- 
gún contacto material. 

—Si admitiéramos semejante hipótesis—dijo uno de 
los que hablaban —esto mos conduciría á reconocer 
como verdades las brujerias y los hechizos de la Edad 
media, y todas las supersticiones de que hace largo 
tiempo dió buena cuenta una filosofia ilustrada por 
los progresos de las ciencias. 

—Pero—replicó á su vez un joven médico—¿ podrán 
la sabiduría y la filosofía ilustrada negar la existencia 
de los hechos comprobados ? ¿No tiene la naturaleza 
misterios que á nuestros débiles órganos está prohibi- 
do sondear y comprender? Asi como un ciego recono- 
ce por el rozamiento de las hojas, por el murmullo de 
un manantial, la inmediación de un bosque ú de un 
arroyo, ¿no podemos nosotros presentir algunas cosas 
de la existencia por la comunicación invisible de cier- 
tos espíritus con el nuestro ? 

Al oir estas palabras tomé parte en la discusión. 

— ¿ Admitis, pues — pregunté al joven médico — la 
existencia de un principio inmaterial, dotado de una 
fuerza que en ciertas condiciones no podría nuestra 
voluntad rechazar ? 

— Sí — contestó; — es un hecho probado por las ob- 
servaciones de hombres muy formales, que profundi- 
zaron el estudio del magnetismo. 

- —En tal caso—repliqué—también es necesario reco- 
nocer como posible la existencia de seres maléficos ó 
demonios, dotados de una naturaleza superior á la 
nuestra. 

— Eso seria ir demasiado lejos — repuso el médico 


_sonriendo;—yo no creo en los poseídos; sólo pienso 


La 


que en algunos seres pueden existir ciertos principios 
inmateriales capaces de ejercer en otros una acción 


> 


70 E, TEODORO HOFFMANN 


irresistible, pero no fundo esta idea sino en simples ob- 
servaciones, y creo que los órganos débilmente cons- 
tituidos, ó gastados por algún exceso de la vida, son 
los únicos expuestos á sufrir esa especie de fenómeno. 
—Caballero—dijo entonces un hombre de edad ma- 
dura, que aún no habia hablado—si hay, según creéis 
al parecer, fuerzas ocultas y enemigas de nuestra na- 
turaleza, concluyo, á juzgar por vuestras explicacio- 
nes, que esas fuerzas no existen sino por la debilidad 
de nuestro espíritu; y si las facultades gastadas por 
un exceso ó un padecimiento, ó los órganos imperfec- 
tos, son los únicos que pueden hallarse sometidos á 
ese fenómeno fisiológico, deduzco que éste no es otra 
cosa sino una condición enfermiza de nuestro espiritu, 
y de consiguiente no existen fuera de nosotros fuerzas 
dotadas de una acción verdadera , intermediaria entre 
Dios y el hombre. Y ahora expondré mi opinión par- 
ticular, relativa á las enfermedades mentales que nos 
someten á pasajeras alucinaciones. Pienso que, á cau- 
sa de la perturbación que ejerce en las más delicadas 
fibras de nuestro organismo, la pasión, ó más bien el 
mal de amor, es la única afección de nuestra alma que 
pueda producir desórdenes en la vida real, ofreciendo 
el ejemplo de una fuerza ejercida irresistiblemente por 
un individuo en otro. Sobre esto hice yo en mi propia 
casa una observación, cuyos detalles constituyen todo 
un drama. Cuando el ejército francés asolaba nuestras 
provincias á las órdenes del general Bonaparte, alojé 
en mi domicilio á un coronel de guardias del virrey de 
Nápoles; era un oficial de notable distinción, pero todo 
revelaba en sus facciones los estragos de un profundo 
pesar ó de una enfermedad reciente; y pocos días des- 
pués de su llegada, sorprendíle en un paroxismo de 
dolor que me inspiró compasión. Los sollozos sofoca- 
ban su pecho, privándole casi del uso de la palabra; 
obligado á echarse para ver si se reponía, sus ojos. 
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perdieron poco á poco la mirada, y sus miembros el 
movimiento; al fin quedó rígido como una estatua, y 
sólo de vez en cuando acometíanle espasmos convulsi- 
vos, pero no se movía. Llamé al punto á un médico, 
que le sometió á la influencia magnética, lo cual pare- 
ció producirle algún alivio; pero muy pronto hubo de 
renunciar á este medio, porque no podía adormecer 
al paciente sin experimentar á su vez como una sensa- 
ción de sufrimiento que no se podía explicar. Sin em- 
bargo; cuando terminó el acceso, el oficial, á quien el 
doctor había inspirado confianza por sus atenciones, 
refirióle que en medio de sus crisis se le aparecía la 
imagen de una mujer, á la cual había conocido en 
Pisa; aquel fantasma tenía una mirada que le atrave- 
saba el corazón como un hierro candente, y cuando 
cesaba este dolor ficticio, caía en una especie de letar- 
go, al que seguían migrañas intolerables acompañadas 
de una postración completa de todos los órganos, como 
si hubiese abusado de las voluptuosidades sensuales. 
Por lo demás, no quiso referir nunca lo que había pa- 
sado en otro tiempo entre él y la mujer de Pisa. Cier- 
to día, el coronel recibió orden de pasar con su regi- 
miento á la vanguardia, y mientras preparaban su 
equipaje sentóse á la mesa para almorzar; mas apenas 
acercó á sus labios una copa de vino de Madera, cayó 
muerto, profiriendo un grito ahogado. El médico 
opinó que aquello había sido un ataque apoplético 
fulminante. Dos ó tres semanas después recibi una 
carta dirigida al coronel, y abríla sin vacilar, esperan- 
do que contuviese algunos datos sobre la familia de 
mi huésped: la carta era de Pisa, y sólo hallé en ella 
las siguientes palabras sin firma: «¡Pobre amigo! 
hoy, 7 )..... á medio día, Antonia ha muerto creyendo 
abrazar tu sombra!...» Eran precisamente el día y la 
hora en que el coronel había espirado. Tratad de ex- - 
plicar eso. 
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No podría expresar el espanto que me sobrecogió al 
reconocer la analogía entre mis sensaciones y las que 
experimentara el coronel: una nube pasó por mis ojos; 
zumbáronme los oidos, cual si resonase junto á ellos el 
lúgubre tañido de una campana, impidiéndome oir el 
fin del relato; mi imaginación se exaltó hasta el deli- 
rio, y sali corriendo de la sala para ir á la casa desier- 
ta. Desde lejos parecióme distinguir claridad detrás 
de las persianas cerradas; mas al acercarme, ya no ví 
nada. Mi alucinación iba en aumento; me precipito 
contra la puerta que cede á mi empuje, y penetro en 
el vestíbulo, donde un vapor cálido y acre me oprime 
la garganta... De repente oigo un grito de mujer á dos 
pasos de mi, y no sé cómo hállome de improviso en 
un salón resplandeciente de luces, decorado con gran 
lujo al estilo de la Edad-media, y de varias cazoletas 
desprendíanse nubes azuladas, que embalsamando el 
aire con embriagadores perfumes, elevábanse hacia la 
bóveda. 

—¡Oh! ¡bienvenido seas, novio mío! —exclamó la voz 
de mujer que antes oí. 

Sólo entonces fijé la atención en una mujer joven, 
que vestia traje de desposada, y que se acercaba á mi 
con los brazos abiertos; al mirarla más de cerca, noté 
que tenía el rostro amarillento y espantosamente cris- 
pado, al parecer por la demencia, y retrocedi con te- 
mor; pero la mujer se aproximaba siempre, y enton- 
ces creí observar que aquel semblante tan feo era tan 
sólo una careta de crespón, bajo la cual se dibujaban 
con dulce suavidad las facciones ideales del sér que yo 
había soñado. Sus manos tocaban ya á las mías, cuan- 
do de pronto cayó en tierra, profiriendo un gemido, 
y al mismo tiempo oí murmurar detrás de mi; «¡Hu, 
hu! ¡á la cama, amiguita mía, á la cama, ó de lo con- 
trario probarás las correas!» Al volver la cabeza vi de- 
lante de mi al hombre del levitón de color de café que 
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agitaba en la mano unas correas, haciendo ademán de 
administrar un correctivo á la pobre mujer tendida en 
el suelo. Adelantéme al punto para contener su brazo; 
pero rechazándome con una fuerza de que nole hubiera 
creido capaz, limitóse á decirme: «¡Eh! ¿no veis que á 
no ser por mí ya os habria estrangulado esta loca? 
¡Salid, salid de aquí más pronto de lo que habéis en- 
trado!» 

Al oir estas palabras sobrecogióme un vértigo y me 
lancé fuera de la sala, buscando á tientas una puerta 
para salir de aquella casa fatal; de pronto oí los gritos 
de la loca mezclándose con el ruido de los golpes que 
el viejo no le escaseaba, y quise volar en su auxilio; 
pero de pronto perdí pie, caí rodando por una escale- 
ra, y un momento después chocaba contra la puerta de 
un gabinete que se abrió por la fuerza del golpe. Era 
una pequeña habitación, y á juzgar por la cama des- 
hecha y las prendas de vestir que ví en una silla, adi- 
viné que aquel era el cuarto del criado. Apenas hube 
vuelto en mí, pesados pasos hicieron crujir la escale- 
ra: era el viejo, que volvía después de terminada la 
ejecución nocturna. 

— ¡ Caballero! —exclamó arrodillindose á mis pies 
—quien quiera que seáis, os conjuro á guardar el más 
absoluto silencio sobre todo cuanto habéis visto aquí, 
pues la menor indiscreción me perdería, porque soy 
un pobre viejo que no sabría ya cómo ganar el pan. 
Acabo de castigar rudamente á la loca, y la he atado 
bien en su cama; de modo que todo está tranquilo 
ahora. Id á descansar, buen caballero, dormid en paz, 
y olvidad, sobre todo, cuanto habéis visto esta noche. 

Al decir esto, el vejete cogió una luz, invitóme á 
pasar delante, hizome subir á pie la escalera que había 
bajado de cabeza, y condújome á la puerta de salida, 
la cual cerró corriendo los cerrojos. Yo corrí á ence- 
rrarme en mi habitación, mudo de asombro y pensan- 
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do en mi singular encuentro: necesité casi esfuerzos 
sobrenaturales para alejar de mi espíritu las espanto- 
sas alucinaciones producidas por el maldito espejo 
encantado. 

Algún tiempo después encontré en una reunión al 
conde P***, que conduciéndome a sitio más retirado. 
dijome sonriendo que estaba sobre la pista de los mis- 
terios de la casa desierta. Precisamente en aquel mo- 
mento el criado anunció que la mesa estaba servida, y 
no pude escuchar la narración del conde. Ofreci mi 
mano á una señorita para dirigirnos al comedor, según 
es costumbre en la alta sociedad, y no fué poca mi 
sorpresa cuando al fijar la vista en sus facciones reco- 
nocí las del sér ideal que se retrataba en mi espejo. Al 
manifestar yo á la dama que me parecía haberla visto 
en alguna parte, contestóme que no podía ser así, pues 
acababa de llegar á W*** por primera vez en su vida. 
Al contestar así, dirigióme una mirada tan seductora, 
que me electrizó. Hablamos largamente, y aunque du- 
rante la conversación me mostré algo audaz en mis 
expresiones, esto no pareció desagradar á la dama, que 
por su parte me dió pruebas de distinción y talento. 
Llegados los postres, y al servirse el champaña, quise 
llenar su copa, pero habiendo chocado el cristal por 
inadvertencia, produjo un sonido triste y agudo. En 
el mismo momento observé que la frente de la linda 
dama se cubría de una palidez mortal, y parecióme 
que acababa de oir la voz de falsete de la misteriosa 


anciana de la casa desierta. En el transcurso de la 


noche busqué ocasión de reunirme con el conde P**, 
por quien supe que la seductora joven con quien habia 
hablado era la condesa Edwine de S*”, cuya tía estaba 
encerrada como loca en la casa desierta. Aquel día 
mismo, madre é hija habían visitado a la infeliz reclu- 
sa; y como el viejo criado se sintiera indispuesto de 
repente, las dos damas hubieron de comunicar su triste 
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secreto al doctor K***, quien debia encargarse de la 
curáción de la pobre demente. En aquel momento el 
doctor, que pasaba junto á nosotros, y á quien yo 
habia consultado sobre los remedios para combatir 
mis alucinaciones, detúvose para informarse de mi 
salud, lo cual me proporcionó ocasión de obtener algu- 
nos detalles acerca de la historia de la mujer cautiva 
en la casa desierta. 

Ángélica, condesa de Z*”*, dijo el doctor, hallábase á 
los treinta años en el apogeo de su hermosura, cuando 
el conde de S”**, bastante más joven, se enamoró de 
ella perdidamente y no perdonó medio para que se le 
admitiera en la familia; pero en un viaje que hizo al 
castillo de Z** á fin de pedir la mano de la que le había 
inspirado tan ardiente pasión, vió á Gabriela, hermana 
de Angélica; este incidente trastornó todas sus sensa- 
ciones, cambiando súbitamente sus proyectos. Desde 
aquel instante, Angélica perdió á sus ojos todos los 
encantos de que al principio le parecía revestida; 
mientras que Gabriela le pareció radiante de hermo- 
sura, por lo cual pidió su mano en vez de la de Angé- 
lica. Esta última no se quejó, pues su orgullo la indujo 
á considerar la cuestión bajo un punto de vista muy 
consolador. «No es ese joven presumido quien me des- 
precia, solía decir; yo soy la que no le quiero.» Sin 
embargo, de repente dejó de presentarse en sociedad, 
y sólo alguna vez se la encontraba en la parte más 
sombría y solitaria del parque de su padre. 

Cierto dia, los servidores del castillo de Z*** persi- 
guieron á una cuadrilla de gitanos ladrones que hacía 
algún tiempo asolaba el pais con el pillaje y el incen- 
dio, y en una carreta condujeron bien maniatados á 
sus prisioneros hasta el patio del castillo. Entre aque- 
llos bandidos, la fisonomía más notable era la de una 
anciana flaca y decrépita, cubierta, más bien que ves- 
tida, de unos andrajos de color de escarlata, y que, de 
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pie en la carreta, gritaba imperiosamente que le era 
preciso bajar. El conde Z”**, informado de aquella cap- 
tura, había salido de sus habitaciones y daba orden de 
preparar los subterráneos para que pudieran servir de 
prisión á los merodeadores que la suerte ponia en sus 
manos, cuando de repente la condesa Angélica pene- 
tró en el patio, con el cabello descompuesto, y cayendo 
de rodillas, pidió con ruegos y sollozos gracia para los 
gitanos. Después hizo brillar un puñalito que llevaba 
oculto y declaró que se daria muerte en el acto si se 
hacia el menor daño á aquella pobre gente, cuya ino- 
cencia estaba dispuesta á demostrar. 

— ¡Viva la hermosa ! —gritó la anciana —no se me 
ocultaba que tú serias un abogado á quien se aten- 
dería. 

Y como Angélica cayese sin sentido, cual si la hu- 
biese aniquilado aquella explosión de energía, la an- 
ciana, rompiendo las ligaduras que la sujetaban, arro- 
dillóse junto á la condesa y prodigóla los más solícitos 
cuidados. Sacó de su bolsillo un frasco lleno de un 
licor en que parecia nadar un pez dorado, y apenas le 
aplicó sobre el seno de Angélica, la hermosa joven 
abrió los ojos, levantóse de un salto, como si una nue- 
va vida cireulara en sus venas, y después de abrazar 
estrechamente á la vieja gitana, condújola al interior 
del castillo. El conde Z***, á quien acompañaban en 
aquel momento su esposa y su hija Gabriela, contem- 
plaba aquella escena extraña con una especie de sor- 
presa mezclada de espanto. Los gitanos, que se habian 
mantenido impasibles, fueron conducidos á los subte- 
rráneos. > 

Al día siguiente reunióse el consejo de justicia, se 
hizo comparecer á los prisioneros y sometióseles á un 
severo interrogatorio; el conde Z'”* declaró después, 
en alta voz, que los reconocía inocentes de todos los 
actos de vandalismo cometidos en sus tierras; dejóse- 
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les en libertad y se les dió pasaporte para que conti- 
nuaran su viaje. En cuanto á la vieja de los andrajos 
de color de escarlata, había desaparecido sin que se 
pudiera saber en qué dirección. Cada cual hizo sus 
reflexiones y no pocas hipótesis sobre la conducta del 
conde de Z*”*: deciase que el jefe de los gitanos había 
tenido una larga conferencia nocturna con el noble 
señor, en la cual ambos se hicieron revelaciones ex- 
traordinarias. 

Sin embargo, acercábase el momento de celebrarse 
el matrimonio de Gabriela: la víspera del dia fijado 
para la ceremonia, Angélica hizo cargar en un coche 
todo cuanto poseía y abandonó el castillo, acompaña- 
da en su fuga de una sola mujer, que, según se dijo, 
parecía una gitana. Para evitar un escándalo, el conde 
de Z*** explicó el incidente con un motivo plausible, 
anunciando que su hija, afligida por un casamiento 
que excitaba sus celos, habia solicitado la donación de 
una casita situada en W..., declarando que deseaba 
retirarse allí para terminar sus días en el aislamiento 
más absoluto. Después de sus bodas, el conde S*** 
marchó con su joven esposa á D..., para residir en 
cierto dominio, donde, durante un año, los recién ca- 
sados disfrutaron de la más completa felicidad. De 
repente la salud del conde se alteró, sin que se pudie- 
se adivinar la causa; un padecimiento íntimo parecía 
gastar los órganos de su vida; rehusaba todos los cui- 
dados, y su esposa no pudo conseguir que le confesase 
cuál era el mal oculto que minaba su existencia. Al 
fin, después de resistirse mucho, cedió á la voluntad 
de los médicos, que le prescribian un viaje de recreo, 
y á poco marchó á Pisa. Gabriela, que estaba en el úl- 
timo mes de su embarazo, no pudo seguirle en aquella 
excursión; y la niña que dió á luz desapareció poco 
tiempo después de nacer, sin que se pudiese sospe- 
char quién sería el autor ó autora del rapto. La aflic- 
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ción de la madre contristaba á todos, cuando, para ma- 
yor desgracia, llegó un mensajero del conde de Z*** en 
que se anunciaba que el conde S***, en vez de hallarse 
en Pisa, acababa de morir en W..., en la casita solita- 
ria donde Angélica se habia retirado: esta última era 
presa de una locura espantosa, que los médicos no 
podian combatir. 

La pobre Gabriela volvió á reunirse con su padre. 
Cierta noche que reflexionaba tristemente sobre la do- 
ble pérdida de su esposo y de su niña, parecióle oir 
sollozos, y, después de escuchar atentamente, recono- 
ció que aquel ligero rumor provenía de una habitación 
inmediata a la alcoba: levántase al punto inquieta, 
coge la lamparilla y abre con suavidad la puerta... 
¡Qué ve! La gitana de los andrajos de color de escar- 
lata está sentada en el suelo, con la mirada fija, y en 
sus brazos agitase una criatura que llora. Rara vez el 
instinto maternal engaña á las mujeres: la condesa 
Gabriela ha reconocido al punto á su niña; precipíitase 
sobre la vieja y arráncale de los brazos el inocente sér; 
la gitana quiere resistir, pero aquella violencia acaba 
de agotar sus fuerzas, y vuelve á caer pesadamente 
para no levantarse más. La condesa profiere gritos de 
espanto; los criados y toda la gente del castillo llegan 
momentos después, pero sólo ven ya un cadáver en 
tierra. El conde de Z*** se traslada á la casita de W... 
para interrogar á Angélica sobre la niña perdida y en- 
contrada: en presencia de su padre, la pobre loca pa- 
rece recobrar un poco de lucidez; pero muy pronto 
el mal ejerce su funesto dominio; Angélica comienza 
á divagar; sus facciones se descomponen y adquieren 
una odiosa semejanza con las de la gitana difunta; 
llora y solloza, y con roncos y frenéticos acentos, insta 
á los presentes á dejarla sola. 

El desgraciado padre hace creer al mundo que la 
loca está encerrada en uno de sus castillos, pero la 


EL MISTERIO DE LA CASA DESIERTA 81 


verdad es que Angélica no ha querido abandonar su 
retiro; habita sola en la casita donde el conde S*"* fué a 
morir á su lado. El secreto de lo que ocurrió entre 
aquellos dos seres siguió siendo un misterio impene- 
trable. 

El conde de Z”* ha muerto. Gabriela ha venido á 
W... con Edwine para arreglar asuntos de familia; y, 
en cuanto a la reclusa de la casa desierta, hállase á la 
discreción brutal del viejo guardián, que, viviendo 
siempre en la soledad, se ha vuelto maniático. 


El doctor K*** terminó su relato diciendo que mi im- 
prevista presencia en la casa desierta había provocado, 
en los sentidos embotados de Angélica, una crisis 
cuyo resultado podría restablecer el equilibrio de sus 
facultades. Por lo demás, la hermosa imagen que yo 
había visto reflejarse en mi espejo era la de Edwine, 
que, en el momento de mi curiosa contemplación, vi- 
sitaba el asilo de Angélica. Poco tiempo después de 
estos acontecimientos, que estuvieron á punto de tras- 
tornar mi cerebro, una profunda tristeza me obligó á 
dejar la residencia de W...; y la extraña impresión 
que me dominaba no se disipó del todo hasta que la 
loca hubo muerto. 
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ya reEsa de una fiebre que rayaba en delirio, pa- 
recíame que el frio de la muerte penetraba 
%£a en mi corazón, y á pesar de la furia de la tem- 
| pestad, corria por las calles sin sombrero ni 
capa, como un escapado de la casa de locos. Las vele- 
tas rechinaban en los tejados, produciendo sonidos es- 
tridentes, y las ráfagas del viento de la noche suce- 
díanse en el espacio con el sordo rumor de las ruedas 
eternas que señalan la caida de los años en el abismo 
del tiempo. 

Y no obstante, era la víspera de la alegre fiesta de 
Navidad. 
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Ahora bien, todos los años el diablo elige precisa- 
mente esta época para hacerme alguna jugarreta á su 
modo, y voy á citar una entre mil. El consejero de jus- 
ticia de nuestra ciudad acostumbraba á organizar en 
la noche de San Silvestre una brillante reunión en ce- 
lebridad del próximo año nuevo. Entré en el salón de 
espera, y el dueño de la casa salió al punto á mi en- 
cuentro, cerrándome el paso. 

— Querido amigo — me dijo con maliciosa sonrisa— 
no podéis imaginaros qué deliciosa sorpresa os tene- 
mos reservada para esta noche. 

Al mismo tiempo, cogióme de la mano y me condujo 
al salón... Entre varias damas de la más exquisita ele- 
gancia, sentadas en sofás dispuestos en circulo al re- 
dedor de la chimenea, donde chisporroteaba un fuego 
brillante, vi sus facciones adoradas... Era ELLa, la que 
hacía años no había encontrado ni una sola vez. ¿Por 
qué milagro se hallaba alli?... Al verla, detúveme in- 
móvil y mudo. 

— ¡Vamos! — me dijo el consejero empujándome un 
poco —¡vamos, ánimo! 

— ¡Dios mio! —exclamé adelantándome maquinal- 
mente —¿sois vos, Julia, vos aquí ?... 

Al oir estas palabras, la dama se levantó y me dijo 
con frialdad: 

—Me alegro mucho veros; paréceme que vuestra 
salud es buena. 

Y volviendo á sentarse, continuó la conversación con 
una amiga suya, sin ocuparse de mí, y oí que le pre- 
guntaba: «¿Tendremos alguna buena función la se- 
- mana próxima?» 

Estas palabras me dejaron frío, y el temor al ridículo 


me hizo incurrir más en él. Al saludar á las damas para - 


eclipsarme cuanto antes, tropecé con el consejero que 
tomaba una taza de té, y la sacudida hizo saltar el 
humeantel íquido sobre sus puños de encaje. Mi tor- 
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peza excitó la risa, mas yo procuré mantenerme sereno 
para luchar contra la fatalidad; sólo Julia no se había 
reído, y su mirada se fijaba en mí con una expresión 
que me hizo concebir alguna esperanza. 

Á los pocos momentos levantóse para pasar á un 
salón contiguo, donde un improvisador divertía á los 
presentes. El adorno blanco de Julia hacía resaltar ad- 
mirablemente los encantos de su busto, el brillo de sus 
hombros de alabastro y la elegancia de sus formas; en 
aquella mujer había seducciones irresistibles, y por la 
gracia de su actitud llamaba desde luego la atención. 
Antes de entrar en la sala inmediata, volvióse hacia 
mi, y entonces me pareció que aquel rostro de tan an- 
gélica belleza tenia cierta expresión irónica, lo cual me 
produjo un malestar indecible. Sin embargo, pocos 
minutos después hallábame junto á Julia. 

— Quisiera — díjome á media voz y con dulce acento 
— que tocaraisen el piano uno de esos aires sentimen- 
tales que tanto me agradaban en otro tiempo... 

Cuando iba á contestar, con la ternura propia de 
nuestros recuerdos, varias personas, pasando entre 
nosotros, nos separaron, ¿inútilmente busqué después 
todos los medios para reanudar la conversación; hu- 
biérase dicho que Julia se esforzaba, por su parte, para 
huir de mí. Poco después separábanos sólo el criado 
que ofrecia los refrescos; la hermosa tomó una copa 
que contenía un sorbete delicioso, y presentómelo di- 
ciendo: 

—+¿ Le aceptáis, amigo mío, con tanta alegría como 
la que hubiérais experimentado en otro tiempo? 

—¡Oh, Julia, Julia! —exclamé, rozando sus afilados . 
dedos, cuyo contacto hizo circular por mis venas una 
corriente de fuego.— ¡Oh Julia!... 

No pude añadir una palabra más; parecióme que un 
velo cubría mis ojos; todos los objetos daban vueltas 
a mi alrededor, y nada oía; cuando volvi en mi, ha- 
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lléme, con la mayor sorpresa, medio echado en un 
sofa, en un gabinete lleno de perfumes... Julia, incli- 
nada sobre mi, mirábame con amor, como en otro 
tiempo. 

— ¡Oh !—exclamé tratando de atraerla á mi corazón 
—ya te he encontrado para siempre, ángel de amor y 
de poesía... ¡Tu vida es mía, y nada nos separará ya!... 

En aquel mismo instante, una hedionda figura, con 
largas patas de araña y ojos de sapo, que parecían sa- 
lirse de la frente, abrió bruscamente la puerta del ga- 
binetito, gritando con voz chillona : 

—+¿ Dónde diablos está mi mujer ? 

Julia, asustada, desapareció al punto. ¡Julia se había 
casado; estaba perdida para mi! 

Salí como un loco de aquella casa maldita, y sin 
aliento, con la cabeza desnuda, recorrí las calles en 
medio de la tempestad. Las veletas rechinaban en los 
tejados, cual mochuelos poseídos de terror, y las ráfa- 
gas del viento de la noche, que impelían en el espa- 
cio torbellinos de nieve, semejaban gritos de demo- 
nios que se mofaban de mi fiebre y de mi desespera- 
ción. 


Corriendo de calle en calle como un caballo salvaje, 
llegué frente á la taberna de los Cazadores: un grupo 
de alegres jóvenes salía en aquel momento entonan- 
do alegres cantos y profiriendo ruidosas carcajadas. 
Devorado por una sed ardiente, penetro en la taberna 
y me dejo caer sin alientos en un banco. 

—¿Qué se ha de servir al caballero?—me pre- 
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gunta el tabernero descubriéndose respetuosamente. 

—Un jarro de cerveza y tabaco—le contesto. 

Gracias al refrescante liquido de nuestros buenos 
alemanes, hállome muy pronto en un estado de satis- 
facción tal, que el diablo, después de empujarme toda 
la noche, juzgó oportuno sin duda dejarme descansar 
hasta el día siguiente. 

Mi traje de baile, así como la expresión de mi fiso- 
nomía, debían producir un efecto extraordinario en 
cuantos me miraban; y ya el tabernero iba á dirigirme 
preguntas, cuando una maño vigorosa golpeó en la 
ventana del establecimiento, y una voz gritó: «Abrid, 
abrid, soy yo!» 

Apenas entreabrió la puerta, porque ya era muy 
tarde, un personaje que parecia no tener más que los 
huesos y la piel, deslizóse en la sala, manteniéndose 
siempre pegado á la pared; sentóse después frente á 
mi, y el patrón puso en su mesa dos candelabros. El 
recién llegado tenía una figura distinguida, pero la 
expresión de su semblante era muy melancólica; pidió 
también un jarro de cerveza y una pipa con tabaco, y 
después pareció abismarse en sus reflexiones, lan- 
zando á intervalos enormes bocanadas de humo, que 
mezclándose con las mías, nos rodearon muy pronto 
de una bruma narcótica. Yo contemplaba á mi hombre 
á través de aquella nube sin decir palabra: su cabello 
negro formaba rizos, como las cabezas de Rubens; lle- 
vaba una levita estrecha adornada cop“alamares, y lo 
que más me sorprendió fué que encima de las botas 
calzaba unas zapatillas: forradas. Cuando hubo aca- 
bado de fumar su pipa, sacó de un estuche de hoja 
de lata muchas plantas, extendiólas sobre la mesa y 
comenzó a examinarlas una después de otra con visi- 
ble contento. Para entablar conversación, le cumpli- 
menté sobre los conocimientos que al parecer tenia en 
botánica, y esto le hizo sonreir de una manera singular. 
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—Estas yerbas que veis—me contestó —sólo tienen 
valor por su rareza; yo mismo las cogi en la falda y en 
la cima del Chimborazo. 

Ya iba á preguntarle otra cosa, cuando volvieron á 
llamar á la puerta de la taberna; el patrón se levantó, 
y oyóse una voz que gritaba desde fuera: «Hacedme el 
favor de cubrir vuestro espejo.» 

— ¡Ah!— repuso el tabernero — el general Luvarow 
llega muy tarde esta noche. 

Al mismo tiempo, un hombrecillo flaco, embozado 
en una capa de color oscuro, entró en la taberna dan- 
do saltitos y fué á sentarse entre el viajero del Chim- 
borazo y yo. 

—¡Qué frio hace por la calle—dijo—y qué humo hay 
aqui! Quisiera un polvo de rapé. 

Apresuréme á presentarle mi tabaquera de acero 
pulimentado como un cristal, regalo de un amigo á 
quien yo apreciaba mucho; mas apenas el hombrecillo 
hubo fijado la vista en el objeto, dió un salto hacia 
atrás y exclamó rechazándola con ambas manos: 

— ¡ld al diablo con vuestro maldito espejo!...» 

Al oir estas palabras, miré á mi interlocutor con 
aire de asombro; sus facciones se descomponian y 
estaba pálido como un muerto, mas no me atrevi a 
preguntarle la causa de su indisposición, pues pare- 
cíame que en aquel hombrecillo había algo de fantás- 
tico é infernal; y acercándome al viajero del Chimbo- 
razo, segui hablando con él de botánica.. Á intervalos 
dirigía una mirada de ansiedad al hombrecillo, y al 
notar que su rostro cambiaba por instantes, un estre- 
mecimiento parecía helar la sangre en mis venas. 

De frase en frase, y sin duda por la singularidad de 
nuestro encuentro, la conversación recayó sobre la 
metafísica de la felicidad. 

— Confieso — dijo el hombre del Chimborazo — que 
toda mi filosofía se reduce á oponer la paciencia á las 
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mil y mil contrariedades con que hemos de luchar en 
la vida; diariamente y por todas partes dejamos un pe- 
dazo de nuestra pobre existencia en algún percance de 
que no podría preservarnos toda la prudencia humana. 

—Á fe mía—repliqué—yo soy un ejemplo incontes- 
table de esa verdad, porque esta misma noche he de- 
jado mi sombrero y mi capa, á consecuencia de un 
enojoso incidente, en el guardarropa del señor conse- 
jero de justicia. 

Al oir estas palabras, mis dos interlocutores se es- 
tremecieron como por efecto de una violenta sacudi- 
da: el hombrecillo me lanzó una mirada siniestra, de 
expresión verdaderamente diabólica, saltó á una silla 
y ajustó cuidadosamente la cortinilla de sarga roja 
con que el tabernero había cubierto el espejo, mientras 
que el hombre del Chimborazo despabilaba las velas 
como para que mo se pudiera formar la menor som- 
bra. No sin dificultad se reanudó la conversación, y 
hablóse sobre las obras de un joven pintor, muy cele- 
bradas entonces. 

—Sus retratos son admirables por la semejanza— 
dijo el viajero del Chimborazo, tanto que sólo les fal- 
taria hablar; tal es su animación, que se tomarían por 
la imagen robada á un espejo. 

—¡ Qué estupidez! —exclamó el hombrecillo agitan- 

dose en su silla. —¿Cómo suponer que se pueda robar 
la imagen reflejada en un espejo, á «menos que el dia- 
blo no intervenga? Sí, sí, señor sabio, señor juez en 
materia de arte; hacedme tocar con el dedo un reflejo 
robado como decís, y me veréis en un salto á cien pies 
de altura. 
- —Pocoá poco, amigo mio—dijo el hombre alto acer- 
cándose á su interlocutor; —no seáis tan descreido, 
pues tal vez hayáis de saltar toda la escalera. ¡Á fe 
mía, podéis estar orgulloso con el efecto que produci- 
ría vuestra figura en un espejo!... 
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Al oir estas palabras, el hombrecillo comenzó á reir 
convulsivamente exclamando: 

—¡Ah, ah, ah! pobre compañero! ¿qué importa mi 
reflejo, teniendo por lo menos una sombra que nadie 
me ha robado ? 

Y apenas pronunciadas estas palabras, salió de la 
taberna haciendo cabriolas: mientras que el viajero 
del Chimborazo volvia á caer sentado en su silla como 
si estuviera desfallecido. 

—¿Qué tenéis, amigo mio?—preguntéle con acento 
compasivo. 

—¡Lo que tengo!—contestóme sollozando:—¡ Ay de 
mí! ese hombrecillo que acabáis de ver es un hechicero 
que viene a perseguirme hasta el último asilo, donde 
crei olvidar la espantosa desgracia de haber perdido 
mi... ¡Adiós, caballero, adiós! 

Y el extranjero, levantándose al punto, acercóse á la 
puerta, atravesando toda la sala sin proyectar la menor 
sombra en las paredes. 

—;¡ Pedro Schlemihl!—grité de pronto—pues acababa 
de reconocer á un sér maldito; pero habiame tomado 
la delantera, y desapareció en las tinieblas. 

Cuando quise volver á mi sitio, el tabernero me em- 
pujó por los hombros y dióme con la puerta en las 
narices, murmurando: 

—¡ Dios preserve mi casa de semejantes aparecidos, 
pues mejor quisiera dar de beber al mismo diablo. 


ma 


El señor Mathieu es intimo amigo mio, y tiene el 
portero más listo que se pueda encontrar; de modo que 
me abrió apenas toqué la campanilla en la puerta del 
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Aguila de Oro. Cuando hube entrado, referí en dos pa- 
labras los percances de la noche; y como habia dejado 
la llave de mi cuarto en la capa, en casa del consejero 
de justicia, condújome á otra habitación, puso un can- 
delero sobre la mesa y retiróse discretamente, deseán- 
dome un sueño tranquilo. En aquel cuarto habia un 
espejo grande cubierto con una cortinilla; coloqué la 
luz junto al marco y descorri aquella para contemplar 
mi triste figura; mas apenas hube fijado la vista en mi 
imagen, parecióme distinguir otra más vaga y flotante, 
que dibujándose en la perspectiva del espejo adelan- 
tábase hacia mí. Poco a poco se marcó más, y pronto 
reconocí las facciones adoradas de Julia. No pude re- 
primir un grito de sorpresa y amor, y extendiendo 
los brazos hacia aquella aparición, exclamé: «¡ Julia, 
Julia!» 

En el mismo instante oigo un suspiro prolongado 
detrás de mí, corro al fondo de la alcoba, separo las 
cortinas del lecho y veo al hombrecillo de la capa dur- 
miendo como una marmota. De su pecho, oprimido 
por una pesadilla, escapábase á intervalos un nombre 
de mujer, y sus labios murmuraban : «¡Giulietta, Giu- 
lietta!» 

Me estremecí al pronto, pero recobrando valor sa- 
cudií por un brazo al hombrecillo, gritándole:: 

—¡Eh! amigo mío ¿quién diablos puede haberos con- 
ducido á mi cama? Hacedme el favor de ir á descansar 
á otra parte. 

El hombrecillo se estiró, despertándose poco á poco. 

—¡Ah! gracias, caballero—me Team interrum- 
pido un mal sueño. 

Y al pronunciar estas palabras cad tan triste y 
agobiado, que me infundió lástima. Supuse que mi 
amigo me habia destinado equivocadamente aquella 
habitación, ocupada ya, y que no debía turbar el re- 
poso de aquel huésped. 
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—Caballero—dijome el hombrecillo sentándose en 
la cama—mi conducta en la taberna ha debido parece- 
ros absurda, mas no tengo la culpa de ello, porque 
estoy sometido á una cruel influencia que me expone 
a cometer muchas faltas de cortesia. 

—¡Bah !—repliqué—precisamente estoy en el mismo 
caso, y esta noche pasada, cuando volviá verá Julia... 

—;¡ Julia decis!—exclamó el hombrecillo con las fac- 
ciones descompuestas.—;¡ Ah! caballero —añadió—ocul- 
tando el rostro en la almohada, os suplico que me dejéis 
dormir y que cubráis bien el espejo. 

—Señor mio—repliqué, elevando la voz para obligarle 
a escucharme—¿por qué os causa tan penosa impresión 
ese nombre de mujer? Espero que me lo diréis en 
confianza cuando después de cubrir el espejo me colo- 
que á vuestro lado para descansar. 

El hombrecillo se incorporó cual si le moviera un 
resorte. 

—¿Os empeñáis, pues, en conocer el secreto de mi 
vida miserable ? Pues bien, voy áreferiros mi historia. 

Asi diciendo saltó de la cama, abrigóse con una es- 
pecie de bata, y quiso acercarse á la chimenea, pero el 
espejo estaba descubierto aún, y sus ojos se fijaron en 
la luna. ¡Oh sorpresa! yo estaba de pie a su lado, y 
observé que su imagen no se reflejaba junto á la mía. 
El hombrecillo me dirigió una mirada dolorosa. 

—Caballero—dijome sollozando—soy mas digno de 
<ompasión que Pedro Schlemihl, porque éste vendió 
su sombra recibiendo el precio de ella; mientras que 
yo di mi reflejo pu amor a ELLa, á Giulietta. ¡Ay 
de mí! 

Y corrió á echarse en la cama, acido lastimosa- 
mente. 

Agitábanse en mi alma sensaciones diversas ante 
aquel espectáculo tan tristemente grotesco, y perma- 
neci inmóvil en el mismo sitio, como un verdadero 
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autómata, cuando de pronto oi roncar al hombrecillo 
como un cañón de órgano. Entonces experimenté de- 
seos de imitarle, tanto que á los diez minutos dormía 
como un bienaventurado. 

Una hora antes de rayar el alba, despertóme una 
claridad muy viva, y al abrir los ojos ví a mi compa- 
ñero medio vestido, muy ocupado en escribir á la luz 
de dos candelabros. Su aspecto fantástico me produjo 
un vértigo, y cai en una especie de alucinación : hallá- 
bame en casa del consejero de justicia sentado en el 
sofá; como-la vispera, junto á Julia. El consejero me 
parecía una muñeca de azúcar entre arbustos cargados 
de frutas y de rosas; y Julia me presentaba una copa 
de cristal, de la cual salian con brillo fosforescente 
llamas azuladas. Alguno me tiró del brazo: era el hom- 
brecillo que me decia al oido: ¡No bebas, no bebas !— 
¿Qué teméis? ¿No sois mío, vos y vuestro reflejo? me 
preguntó Julia. Tomé la copa de sus manos, é iba á 
beber, cuando el hombrecillo me saltó al hombro trans- 
formado en ardilla, repitiendome: «¡No bebas, no be- 
bas!» Y con su inquieta cola trataba de apagar las 
llamas azuladas. «¿ Por qué rehusas, dijo Julia, tomar 
esa copa, amado mío? Esa pequeña llama pura que ves 
brillar en la superficie es el emblema de nuestro primer 
beso.» El sonido de aquella voz tan dulce me transpor- 
tó, é iba á estrechar contra mi corazón aquella mujer 
idolatrada, cuando Pedro Schlemihl pasó de repente 
entre nosotros dos y comenzó á reirse. En el mismo 
instante, todas las personas que llenaban el salón del 
consejero de justicia me parecieron convertidas en figu- 
ritas de azúcar; comenzaron á saltar, zambando como 
abejas, y trepaban por mi persona cual si yo fuese un 
mástil de cucaña. 

Entonces me desperté: la campana de la iglesia pró- 
xima tocaba la hora de mediodía, y yo me po 
frotandome los pee si la pesca 

7 cuñ 
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ciones nocturnas no sería una pesadilla, cuando el 
criado entró con el chocolate, y dijome que el extran- 
jero con quien compartiera mi habitación y mi lecho, 
habia marchado al rayar la aurora, encargando que 
me saludasen en su nombre. 

He aqui lo que aquel singular personaje había escri- 
to durante mi sueño, dejándolo tal vez olvidado sobre 
la mesa. 


Cierto día Erasmo Spicker se hallaba en el colmo de 
la alegría, pues por primera vez en su vida permitía- 
sele viajar. Guarneció de monedas de oro un cinturón 
de cuero y subió al coche para irá visitar la poética 
Italia. Su querida esposa se despidió con lágrimas en 
los ojos, presentándole veinte veces en la portezuela 
del vehículo al pequeño Rasmus, para que su tierno 
padre le diera los últimos besos; y después recomendó 
sobre todo á su marido que no perdiera el gorro de 
viaje que habia hecho para él. 

Erasmo llegó á Florencia, y hallando allí á varios de 
sus compatriotas entregados á todas las voluptuosi- 
dades, quiso tomar parte en sus orgías y en todas sus 
aventuras. Ahora bien, cierta noche, los alegres com- 
pañeros se habian citado en una quinta de los arraba= 
les para una gran fiesta, y cada cual, excepto Erasmo, 
fué con su querida. Los hombres llevaban el traje 
nacional de la antigua Alemania, y las mujeres iban 
engalanadas con sus más ricos adornos. Se comió y 
bebió opiparamente, y entonáronse después las más 
bellas canciones italianas: los naranjos en flor impreg- 
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naban la atmósfera con su perfume; en alas de la brisa 
nocturna propagábanse á través del espacio ondas de 
armonia; y los convidados se exaltaban hasta el de- 
lirio. 

De repente se levanta Friedrich, «el más alegre de 
todos; con un brazo enlaza el talle de su querida, y 
con el otro eleva sobre su cabeza la copa, llena hasta 
el borde de un vino color de oro. 

—¡ Oh amigos mios! —exclama —¿en qué lugar del 
mundo encontraríamos mejor que aquí todo cuanto 
nos hace amar la vida ? ¡ Mujeres de Italia, si el amor 
no existiese desde el principio del mundo, vosotras le 
habriais inventado! Pero tú, Erasmo, ¿por qué has 
venido solo aquí? ¿Por qué no has de participar de 
nuestra embriaguez ? ¿Por qué nos contristas con tu 
melancolía ? 

—¡Cómo ha de ser, amigos míos !—contestó Eras- 
mo;—mi corazón no participa de vuestros goces, por- 
- que mi espíritu no cifra la felicidad en la embriaguez 
de los sentidos. Por otra parte, he dejado en nuestro 
pais una esposa fiel, cuya confianza no debo burlar, 
Vosotros sois libres; yo tengo familia, y debo pensar 
en ella continuamente... 

Los jóvenes se burlaron del buen juicio de Erasmo, 
cuya juventud no les parecia propia para preocuparse 
tanto de la familia. La querida de Friedrich pidió la 
traducción en italiano de las palabras de Spicker, y 
después dijo sonriendo: «¡He ahi un hombre juicioso, 
á quien Giulietta haría perder sin duda el alma!» Ape- 
nas hubo pronunciado estas palabras, vióse entrar en 
la sala del festín una mujer de maravillosa belleza: 
hubiérase creido ver una virgen de Rubens ó de 
Mieris. 

—¡ Giulietta !—exclamaron todas las jóvenes. 

Giulietta paseó una maliciosa mirada sobre todos 
los comensales. 
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—Buenos alemanes—dijo después de una pausa— 
¿me permitiréis tomar parte en vuestro alegre ban- 
quete ? Precisamente, ahora veo que uno de vosotros 
está aislado y triste, y voy á tratar de alegrarle. 

Y sentándose con encantadora coquetería junto á 
Erasmo, muy pronto consiguió, con sus gracias, que 
todos los jóvenes envidiaran la buena suerte de Spi- 
cker. 

Sólo con ver á Giulietta, Erasmo había sentido circu- 
lar un fuego devorador por sus venas, y cuando la 
tuvo á su lado, la embriaguez del deseo exaltó su,ima- 
ginación. La hermosa italiana se levantó, cogió una | 
copa y ofreciósela; el joven apuró de un trago el pér- 
fido brebaje y cayó de rodillas á los pies de la sirena. 

; —¡Oh !—exclamó—;¡ tú sola en el mundo eres digna | 
¿£ de mi amor, ángel del cielo! ¡Tú eres la que yo bus- 
+ caba en mis sueños de joven! ¡Al fin te he encontrado; 
, : 


Di AAA 


¿vá eres mi vida, mi alma y mi Dios!..: 

pes ye Los jóvenes se miraron unos á otros, y algunos cre- 
yeron que Erasmo acababa de perder el juicio, pues 
jamás le habían visto así. La noche se pasó entre cánti- 
cos y juramentos de amor, y al despuntar la aurora, 
cada uno de los comensales se marchó con su compa- 
ñera. Erasmo quiso acompañar á Giulietta, pero ésta 
rechazó sus reiteradas súplicas, limitándose á indicarle 
una casa donde podria volver á verla. Forzoso fué que el | 
pobre Spicker volviera solo á su alojamiento, ó mejor 
dicho, seguido de un pequeño criado que le alumbra- * 
ba con un hacha, la cual apagó el servidor apenas en- 
traron en la calle á que se dirigían, porque comenzaba 
á rayar el día. De repente, un hombre alto y seco, de | 
nariz encorvada y expresión sardónica, vestido con 
una ropilla de color escarlata guarnecida de botones 
de acero, presentóse ante Erasmo y díijole sonriendo 
de un modo singular : 

—¡ Hola! maese Spicker, diríase que os habéis esca- 
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pado de algún antiguo libro de caballeria con ese traje 
de las épocas pasadas, birrete adornado de plumas y 
larga tizona. ¿No comprendéis que los muchachos van 
á silbaros cuando os vean? ¡Vamos, volved al libro de 
donde os habéis escapado! 

—+¿ Y qué os importa el traje que yo visto ?=exclamó 
Erasmo empujando con el codo al extraño personaje 
que así le interpelaba, para que le dejase el paso libre. 

Pero el desconocido le contuvo, diciéndole en alta 

voz: 

- Poco á poco, señor mío, no vayáis tan deprisa ni 
empujéis á la gente, pues no es hora de entrar en casa 
de la hermosa Giulietta. 

—;¡Giulietta!—gritó Erasmo pálido de cólera. 

Y quiso saltar al cuello de aquel hombre para es- 
trangularle; pero el desconocido hizo una pirueta 
desapareció como una visión. 

—Caballero—dijo el criado—no os preocupéis d 
esta aventura, pues la persona que acabáis de encon- 
trar no es otra sino el maravilloso doctor de Florencia, 
signor Dapertutto. 

Aquel mismo día Erasmo se dirigió á la casa indi- 
cada por Giulietta : la hermosa italiana le recibió con 
una coquetería más refinada aún que la vispera, y 
complacióse en observar los progresos de la pasión de 
Erasmo; pero mantúvole siempre á respetuosa dis- 
tancia, y opuso á todos sus esfuerzos una sangre fría 
imperturbable. Esta resistencia sólo sirvió para infla- 
mar más el amor del joven, tanto que dejó de ver a sus 
amigos para consagrarse enteramente á Giulietta. 

Cierto día Friedrich le encontró, y cogiéndole del 
- brazo, entabló con él una larga conversación, 

—¿Sabes, pobre Spicker—le dijo —que acabas de 
caer en un lazo muy peligroso? ¿Cómo no has recono- 
cido ya en Giulietta una mujer galante, y sobre todo la 
más redomada de las que pudieran desplumar a un 
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enamorado ? Refiérense de ella las anécdotas más es- 
candalosas, y no comprendo que por semejante mujer 
puedas renunciar á tus amigos, olvidando á tu esposa 
y á tu hijo... 

Al oir estas palabras, Erasmo comprendió su falta, 
ocultó el rostro entre sus manos y lloró amarga- 
mente. 

—Ven, ven, Spicker —añadió Friedrich —salgamos 
de Florencia, de esta ciudad peligrosa ; ven conmigo, 
y volveremos á nuestra buena patria. 

—Si—contestó Erasmo—marchemos hoy mismo. 

Cuando ya se alejaban los dos jóvenes, el signor Da- 
pertutto pasó junto á Erasmo, y dejando escapar una 
carcajada le dijo: 

—¡ Buena suerte, joven amigo; pero daos prisa, por- 
que Giulietta se muere de impaciencia y de amor, y 
os acusa de olvidadizo. 

—;¡ Pardiez!—exclamó Friedrich—ese doctor Daper- 
tutto es un charlatán que merece un correctivo; jamás 
conocí un bergante tan insolente, sobre todo desde 
que envenena con sus pildoras á la moda á la famosa 
Giulietta... 

—¡ Cómo !—gritó Erasmo—; también va ese tunante 
á casa de Giulietta ? 

Los dos amigos pasaban en aquel momento por de: 
bajo del balcón de la hermosa italiana: una voz dulce 
llamó á Spicker, y éste, separándose al punto de su 
amigo, penetró en el interior de la casa. 

—El pobre Erasmo está perdido —murmuró Frie- 
drich, dirigiéndose solo á su alojamiento. 

Aquel día una brillante fiesta atraía á los alrededo- 
res de la ciudad á todos los elegantes; Giulietta quiso 
que Erasmo la acompañase, y allí encontraron á un 
pequeño italiano muy feo, que se empeñó en hacer la 
corte á la hermosa. Erasmo, resentido de la coquete- 
ría de su compañera, y sintiendo el aguijón de los ce- 
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los, alejóse bruscamente ; pero Giulietta, al ver que no 
volvía, comenzó á buscarle, encontróle en un solitario 
paseo de los jardines, le reprendió dulcemente, y en- 
lazando su cuello con sus lindos brazos, depositó en 
sus labios un beso de fuego. Erasmo perdió la cabeza, 
y hubiera olvidado el universo entero si Giulietta no 


. le hubiera hecho volver en si con una mirada fría y 


severa que le desesperó. 

El italiano no había perdido de vista a Giulietta, y 
como se despertaron también sus celos, vengóse per- 
mitiéndose una infinidad de sarcasmos contra los ale- 
manes. 

—Espero que pondréis término á vuestras: imperti- 
nencias—dijole Erasmo, acercándose vivamente—pues 
de lo contrario os arrojaré por la ventana. 

El italiano, enfurecido al oir esto, hizo brillar un pu- 
ñal; pero Spicker le derribó en tierra tan violenta- 
mente, que el infeliz se rompió el cráneo y espiró. To- 
dos se precipitaron contra Erasmo, que, poseido de 
horror al ver que acababa de matar á un hombre, pa- 
lideció y cayó en tierra privado de conocimiento. 
Cuando volvió en sí hallóse echado en un diván, en un 
gabinete iluminado por una luz suave que tenía algo 
de voluptuosa : Giulietta le sostenia en sus brazos. 

—¡Pícaro alemán!—le dijo, reprendiéndole dulce- 
mente—¡cuánta inquietud me hab¿is ocasionado! Ya 
no estáis seguro en Florencia ni en toda Italia; es pre- 
ciso marchar y abandonarme para siempre. 

—No—contestó Spicker—mejor quiero morir aquí, 


pues también moriría si estuviera lejos de vos. 


De repente parecióle que le llamaba tristemente la 
voz de su querida esposa. Erasmo se estremeció, 
avergonzándose de si mismo, y la palabra espiró en 
sus labios...; pero un beso de Giulietta renovó su em- 
briaguez. . 

—Ángel adorado—dijo—no quiero separarme de ti. 


di 
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¿Por qué no habemos de estar unidos desde ahora 
por eternos lazos ? 
. Dos candelabros cargados de bujias iluminaban el 
fondo del gabinete donde resplandecia un magnífico 
espejo de Venecia. 

—Amigo mio—dijo Giulietta, estrechando á Erasmo 
contra su corazón—lo que deseas es imposible; pero 
al menos déjame tu reflejo, á fin de que no esté siem- 
pre privada de ti. 

—¿Mi reflejo ?—exclamó Erasmo, conduciendo á Giu- 
lietta ante el espejo que retrataba su amorosa actitud. 
—¿ Cómo podrias guardar mi reflejo? 

—Amigo mio—contestó la hermosa italiana — esa 
apariencia fugitiva que llaman reflejo, y que se rétrata 
en todas las superficies pulimentadas, se puede des- 
prender de tu persona y pertenecer á la mujer que 
amas. ¿Rehusarás dejarme ese recuerdo? ¿Quieres 
privarme de ia prenda que me podría recordar nues- 
tra fugitiva dicha? 

—¡Tuyo soy ahora y siempre !—exclamó Erasmo, 
presa de un frenético delirio amoroso;-—toma mi re- 
flejo, y que ninguna fuerza del cielo ni del infierno 
baste para separarle de ti... 

Esta exclamación agotó las fuerzas del joven, á quien 
Giulietta estrechaba en sus brazos; entonces le pare- 
ció que su imagen se desprendía de su individualidad, 
y que, uniéndose íntimamente con la de la hermosa 
italiana, ambas huían en la perspectiva creada por el 
espejo, abismándose en un vapor fantástico. Un terror 
misterioso le privó casi del uso de sus sentidos; du- 
rante un momento creyó verse solo, y buscando á 
tientas una salida á través de tinieblas infernales, 
donde se oían voces satánicas y amenazadoras, bajó 
vacilante una escalera que parecía hundirse bajo sus 
pies. Cuando estuvo en la calle, á dos pasos de la casa 
de Giulietta, fué cogido y agarrotado, ¿introdujéronle 
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en un coche que partió á escape. Un hombre que esta- 
ba junto á Erasmo le dijo: 

—No temáis nada, amigo mío; la señora Giulietta 
os confía á mi cuidado para que os deje en sitio segu- 
ro, fuera del territorio de Italia. Es sensible que hayáis 
de abandonar tan hermosa mujer; pero si os dejáis 
guiar por mi, yo os sustraeré á la venganza de vues- 
tros enemigos y á las pesquisas de la policia, y podréis 
volver á ver á vuestra adorada. 

Esta proposición impresionó á Erasmo. 

—Acepto—dijo á su conductor—pero quisiera saber 
cuáles serán los medios. 

—No os inquietéis por eso—repuso el desconocido; 
—cuando sea de día os miraréis largo tiempo y muy 
atentamente en un espejo, y yo practicaré entre tanto 
ciertas operaciones con vuestra imagen; después juz- 
garéis por vos mismo de mis medios. 

— ¡Santo Dios, qué espantosa desgracia!—exclamó 
Erasmo. 

—+¿ De qué desgracia habláis >—preguntó el descono- 
cido. 

—¡ Ay de mí!—repuso Erasmo—he dejado... 

—¡ Ah! ¡ah! ¡ah! ¡ah! esto sí que es bueno —inte- 
rrumpió el hombre de los secretos soltando una car- 
cajada ¡comprendo muy bien; os habéis dejado el 
reflejo en casa de Giulietta. Perfectamente, amigo mio; 
ahora podéis correr por montes y vallados hasta que 
encontréis á vuestra digna esposa y á vuestro hijo 
Rasmus. 

En aquel momento un grupo de jóvenes que canta- 
ban pasó junto al coche, iluminándole con las hachas; 
y á la fugitiva claridad que rasgó las tinieblas, Erasmo 
reconoció al doctor Dapertutto en el hombre que esta- 
ba á su lado. De un puñetazo rechazóle hasta el fondo. 
de la berlina, abrió la portezuela y lanzóse al camino, ' 

Mamando á voces á Friedrich y á sus compatriotas, 
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pues ellos eran los que acababan de pasar tan cerca. 
Al saber los peligros de que estaba amenazado, Frie- 
drich condujo á su amigo á la ciudad, á lin de buscar 
los medios para salvarle, y el día siguiente Erasmo 
corría á caballo por el camino de Alemania. 

Hacia el mediodía llegó á una posada de cierta ciu- 
dad, y como estaba rendido de cansancio y muerto de 
hambre, sentóse á la mesa. El camarero de servicio 
observó en un espejo grande que la silla de Erasmo 
se reflejaba, pero no el viajero, y como manifestara 
esta particularidad á la persona que tenia más cerca, 
la cual se lo comunicó á otra, un momento después no 
se hablaba de otra cosa entre los concurrentes. Eras- 
mo comía y bebía como cuatro, sin sospechar que ha- 
bia llegado á ser objeto de la curiosidad general, cuan- 
do un hombre, avanzado en años, cogióle de la mano, 
condújole delante del espejo y le dijo: 

—Caballero, no tenéis reflejo; y de consiguiente sois 
el diablo ó alguno de los suyos... 

Erasmo, enfurecido y confuso, corrió á encerrarse 
en una habitación; pero muy pronto se presentaron 
varios agentes de policía é intimáronle la orden de 
comparecer ante el magistrado con su reflejo, pues de 
lo contrario se le expulsaría de la ciudad. El joven 
alemán juzgó más prudente huir, pero su historia co- 
rría ya de boca en boca, y el populacho, amotinado 
delante de la posada, le persiguió arrojándole piedras 

y gritando: 


—¡ He ahí el maldito, que ha vendido su reflejo al 


diablo! 

Después de este incidente, casado Erasmo se dete- 
nía en alguna parte, hacía tapar los cristales y los es- 
pejos; y he aquí por qué se le llamaba, por burla, el 

- general Luvarow, atendido que este personaje tenia 
la misma costumbre. 


Al llegar a su casa el pobre Spicker fué recibido cor- 


PA 
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dialmente por su esposa, y creyó que podría olvidar 
su reflejo perdido en la calma de la vida doméstica, 
tanto más cuanto que hacía algún tiempo se había bo- 
rrado de su memoria el recuerdo de Giulietta. Una 
noche que jugaba con su hijo frente de la estufa, 
el niño le manchó la cara con hollín, y después le 
dijo: 

—;¡ Padre, padre! mirate y verás qué negro estás. 

Y corriendo á coger un espejo de bolsillo, presentó- 
sele á Erasmo y miró 'á su vez. Espantado al no ver la 
imagen de su padre junto á la suya, escapóse llorando 
y fué á referir á su madre el incidente. El reflejo per- 
dido interrumpió la paz conyugal : la mujer de Erasmo 
comenzó á gritar; los vecinos acudieron, y el pobre 
hombre, ebrio de furor y de desesperación, huyó de 
su casa y comenzó á correr por los campos. La ima- 
gen de Giulietta se le apareció entonces con todo el 
brillo de su hermosura. 

—¡Oh Giulietta, Giulietta ! — exclamó — aquella á 
quien sacrifiqué por ti me ha rechazado... ¡Giulietta, 
no tengo más que á ti en el mundo; me entrego á ti; 
tómame del todo y para siempre!... 

—Vais á quedar satisfecho, maese—gritó la voz del 
signor Dapertutto, que apareció de improviso á su 
lado como por arte de encantamiento. 

—¡ Ay de mi!—exclamó Erasmo—¿cómo puedo yo 
encontrarla ? 

—Está cerca de aquí, más enamorada que nunca— 
replicó Dapertutto.—Feliz con poseeros del todo y 
para siempre, tendrá la mayor satisfacción en devol- 
veros vuestro reflejo. 

—¡Oh !—interrumpió Spicker—conducidme pronto 
á su presencia. 

—Poco á poco, si os place—repuso el doctor con su 
sonrisa de otro tiempo.—Ante todo es preciso romper 
los lazos que os unen con vuestra esposa, á fin de que 
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Giulietta tenga la seguridad de que sólo pertenecertis 
á ella. Tomad ese frasquito... 

—¡ Hombre execrable !—gritó Erasmo haciendo un 
ademán de horror—; quieres que envenene á mi espo- 
sa y á mi hijo ? 

—+¿Y quién habla de veneno?—replicó Dapertutto.— 
Lo que os doy es un licor exquisito, un verdadero licor 
de familia, que os agradará mucho. 

Erasmo tenia ya el frasquito entre las manos, mirá- 
bale distraído, y maquinalmente se dirigió á su casa, 
donde halló á su esposa y á su hijo inquietos por su 
suerte. La buena mujer no quería reconocerle, soste- 
niendo que algún demonio habia tomado su figura 
para engañarla; y Erasmo, apurada la paciencia, tuvo 
un instante la idea de hacer uso del frasco; pero en 
aquel momento una tórtola domesticada que se había 
posado en la mano de Spicker, picó el tapón y cayó 
muerta. Este incidente hizo volver en sí al pobre he- 
chizado, y al punto arrojó por la ventana el peligroso 
elíxir, que exhaló un olor balsámico al romperse el 
frasquito. Erasmo corrió á encerrarse en su habitación 
y lloró. 

A la hora de media noche apareciósele la i imagen de 
Giulietta ; su amor y su desesperación no conocían ya 
limites, y fuera de si exclamó: 

—¡ Oh, Giulietta; verte por última vez y morir!... 

En el mismo momento abrióse sin ruido la puerta 
de la habitación, y Erasmo vió á la hermosa italiana, 
que más seductora que nunca, arrojóse:en sus brazos. 

—Si no quieres que me vuelva loco—dijo Spicker, 
después de los primeros transportes del más vivo 
amor—toma mi vida y devuélveme mi reflejo. 

—Esto no es posible—repuso Giulietta—hasta que 
se hayan roto todos los lazos que te unen con el 
mundo... 

—Entonces—repuso Spicker, dejando correr sus lá- 
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grimas—si sólo puede pertenecerte por un crimen, 
prefiero morir... 

—Querido Erasmo—dijo Giulietta, rodeando con un 
brazo el cuello de su amante, y fijando en él una mi- 
rada fascinadora—nadie quiere hacerte cometer el cri- 
men que te espanta; pero si deseas, bien mio, ser el 
esposo eterno de mi belleza, toma este pergamino y 
escribe las siguientes palabras: «Otorgo á Dapertutto 
plenos poderes para romper los lazos que me unen con 
la tierra; sólo quiero pertenecer á Giulietta, á quien 
he elegido libremente para compañera de mi cuerpo 
y de mi alma para toda la eternidad...» 

Parecióle a Erasmo que el frío de la muerte crispaba 
sus nervios, mientras que sus labios se abrasaban con 
los besos de la encantadora, y de repente vió tras si á 
Dapertutto, con su traje rojo, que le presentaba una 
pluma de hierro, diciéndole: 

—¡Escribe y firma! 

Al mismo tiempo una vena de la mano izquierda de 
Erasmo se abrió, y vióse brotar la sangre. 

—¡ Firma, amado mío ! —murmuró Giulietta. 

Ya se iba á consumar el acto; Spicker habia mojado 
su pluma en la sangre, é inclinábase para escribir, 
cuando de pronto surgió una sombra blanca del suelo 
y se interpuso entre él y Giulietta, murmurando: 

—¡En nombre de nuestro Salvador, no escribas !' 

Era la sombra de su madre. 

Erasmo arrojó la pluma á sus pies y rasgó el perga- 
mino. Los ojos de Giulietta lanzaron llamas sangrien- 
tas; su rostro encantador se descompuso, y de todo su 
cuerpo brotaron chispas verdosas. Erasmo hizo la se- 
ñal de la cruz, y Giulietta y Dapertutto se desvanecie- 
ron murmurando, en un torbellino de humo sulfuroso 
que apagó las luces. 

El pobre hombre pérmaneció largo tiempo desvaneci- 
do. Al rayar la aurora, reanimado por una fresca brisa, 
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dirigióse al cuarto de su esposa, y hallóla todavia en 
cama. La buena mujer le alargó la mano, diciéndole: 

—¡ Pobre amigo mio! he sabido esta noche en sue- 
ños la aventura que te privó de tu reflejo en Italia : te 
compadezco y te perdono. El poder del demonio es 
grande; pero Dios es más fuerte, y espero que á esta 
horá estará destruido el encanto, porque he rezado 
por ti toda la noche. Toma este espejo y mirate. 

Erasmo palideció : el cristal no reproducia sus fac- 
ciones, y dejóle caer con desaliento. 

—¡ Ah !—exclamó la mujer—parece que no has he- 
cho bastante penitencia, y por lo tanto, querido espo- 
so, es preciso que vuelvas á Italia á buscar tu reflejo. 
Algún buen santo obligará tal vez al demonio á devol- 
vértele. Abrázame, Erasmo, y buen viaje; cuando 
vuelvas como debes, serás bien recibido en esta casa. 

Al decir estas palabras, la mujer de Spicker se vol- 
vió de cara á la pared, cerró los ojos y comenzó á ron- 
car. Erasmo, con el corazón oprimido, quiso abrazar á 
su hijo, pero éste se alejó de él gritando como un pe- 
rro cuando le castigan. Entonces el pobre padre em- 
puñó su palo y salió del domicilio conyugal sin decir 
una palabra. Hace ya tiempo que recorre el mundo. 
Cierto día encontró á Pedro Schlemihl, y aquellos dos 
infortunados seres proyectaron viajar juntos, ocultan- 
do mutuamente su falta: Erasmo Spicker ofreció la 
sombra necesaria á su compañero de viaje, que en 
cambio le prestaria el reflejo; pero no pudieron con- 
venirse, y separáronse injuriándose uno á otro. 
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NATANIEL Á LotarIO 


ss in duda estáis todos inquietos por no haber 
recibido noticias mias hace tanto tiempo: mi 
madre se aflige; Clara piensa tal vez que 

5 hago aquí vida de loco y que la olvido; pero 
diariamente y á todas horas pienso en vosotros, y por 
la noche veo en sueños la figura angelical de mi linda 
Cherchen con su cándida sonrisa; pero algo terrible 
acaba de turbar la tranquilidad de mi vida. 

¡Ay de mi, pobre Lotario! ¡Cómo te referiré el es- 
pantoso acontecimiento! Era el 20 de Octubre, á medio 
día poco más ó menos, cuando ví entrar en mi casa 
un vendedor ambulante que venía á ofrecerme unos 
barómetros. Por toda contestación le envié á los dia- 
blos con su mercancia, y como me viese hacer ademán 
de arrojarle escaleras abajo, retiróse prudentemente. 
Sin embargo, antes de darte á conocer las funestas re- 
laciones que la fatalidad debía crear entre aquel mal- 
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dito traficante y yo, quiero referirte algunos detalles 
de mi primera infancia. 

En aquel tiempo, mi hermana y yo no solíamos ver 
á nuestro padre más que á las horas de comer, pues 
. los negocios parecian absorber toda su actividad; pero 
después de cenar, todas las noches ibamos con nuestra 
madre á sentarnos á una mesa redonda en un cuarto 
de costura; mi padre encendia su pipa, llenaba hasta 
el borde un inmenso vaso de cerveza, y referíanos una 
infinidad de maravillosas historias; durante la narra- 
ción, apagábase la pipa, y yo me alegraba mucho de 
ello, porque estaba encargado de encenderla cuando 
esto sucedía. A menudo, si no estaba de muy buen 
humor, nos daba bonitos libros llenos de preciosas es- 
tampas; mientras las mirábamos curiosamente, mi 
padre se recostaba en su sillón de encina, y lanzando 
con febril actividad bocanadas de humo, desaparecia 
de nuestra vista en una espesa bruma. Aquellas no- 
ches mi madre estaba triste, y cuando el reloj daba las 
nueve, decíanos: «Vamos, ya es hora de acostarse; id 
á dormir pronto, porque viene el hombre de la arena.» 
Apenas pronunciaba estas palabras oia yo en la esca- 
lera un ruido de pasos pesados; sin duda sería el hom- 
bre misterioso de la arena. 

Cierta noche, aquel rumor fantástico me atemorizó 
más que de costumbre, por lo cual pregunté á mi ma- 
dre quién era el extraño personaje con cuya venida 
nos amenazaba, y que nos obligaba siempre á salir de 
la habitación. «No hay hombre alguno de la arena, 
querido hijo, contestó mi madre; cuando digo que 
viene, quiero indicar solamente que tenéis sueño y 
que cerráis los ojos como si os hubieran echado are- 
na.» La respuesta de mi madre no me satisfizo, y en 
mi espiritu infantil arraigóse la convicción de que se 
nos ocultaba la existencia del personaje para que no 
tuviéramos miedo, pues siempre le oia subir la esca- 
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lera. Dominado por la curiosidad, y deseoso de saber 
alguna cosa más precisa sobre el hombre de la arena 
y sus relaciones con los niños, pregunté al finá la an- 
ciana que cuidaba de mi hermanita quién:era aquel 
sér misterioso. «¡Ah! Thanelchen, me contestó, veo 
que aún no le conoces. Es un hombre muy malo que 
viene á buscar á los niños cuando rehusan acostarse; 
arrójales puñados de arena á los ojos, enciérralos en 
un saco y se los lleva á la luna para que sirvan de ali- 
mento á sus hijos; estos tienen, así como los mochue- 
los, picos ganchudos; y con ellos devoran los ojos de 
los niños que no son obedientes.» 

Desde que oí esto, la imagen del hombre cruel de 
la arena se fijó en mi mente bajo un aspecto horrible, 
y apenas oía por la noche el ruido que hacía al subir, 
estremeciame de espanto. «¡El hombre de la arena, el 
hombre de la arena!» exclamaba yo, corriendo á refu- 
giarme en la alcoba; y durante toda la noche atormen- 
tábame la terrible aparición. Yo comprendía muy bien 
que el cuento de la anciana sobre el hombre de la are- 
na y sus hijos en la luna podía no ser verdad; pero el 
tal personaje seguía siendo para mí ún fantasma te- 
rrible, y me espantaba cuando le oía subir la escalera, 
abrir bruscamente la puerta del gabinete de mi padre 
y cerrarla después. Algunas veces pasaban algunos 
días sin que viniera, pero luego sucedíanse sus visitas 
sin la menor interrupción. Esto duró algunos años, y 
no pude acostumbrarme á la idea del odioso espectro, 
cuyas relaciones con mi padre me preocupaban cada 
vez más. El hombre de la arena me conducía á la esfe- 
ra de lo maravilloso, de lo fantástilo, idea que tan 
facilmente germina en el cerebro de los niños. Nada 
me agradaba tanto como oir ó leer cuentos de espíri- 
tus, de hechiceros y de duendes; pero á todo esto an- 
teponíase el hombre de la arena, cuya imagen dibujaba 
yo con yeso ú carbón en las mesas, en los armarios y 
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en las paredes, representándole bajo las figuras más 
extrañas y horribles. 

Cuando llegué á los diez años, mi madre me retiró 
de la habitación de los niños é instalóme en un cuar- 
tito que comunicaba con un corredor, cerca del gabi- 
nete de mi padre: se nos había dado orden de acostar- 
nos cuando, al dar las nueve, oyésemos los pasos del 
desconocido. Desde mi habitación le oia entrar en la 
de mi padre, y poco después pareciame que se perci- 
bía un olor extraño. Con la curiosidad se despertó en 
mí el valor suficiente para trabar conocimiento con el 
hombre de la arena; muchas veces deslizábame con la 
mayor ligereza desde mi cuarto al corredor cuando mi 
madre se había alejado, pero sin descubrir nada, pues 
el hombre misterioso había entrado siempre cuando 
yo llegaba al sitio donde hubiera podido verle al paso. 
Cediendo al fin á un impulso irresistible, resolví es- 
conderme en la habitación misma de mi padre, y es- 
perar la llegada del hombre de la arena. Cierto día, 
por el silencio de aquél y la tristeza de mi madre, 
presenti que el hombre misterioso vendría; y bajo el 
pretexto de un gran cansancio sali del cuarto un poco 
antes de las nueve y ocultéme en un rincón. Poco des- 
pués, la puerta de la casa se abrió rechinando y se 
cerró; un paso pesado, lento y sonoro, resonó en el 
vestibulo, dirigiéndose hacia la escalera; mi madre 
pasó rápidamente junto á mi con mi hermana, y en- 
tonces abri suavemente la puerta del gabinete de mi 
padre. Estaba sentado como de costumbre, silencioso 
é inmóvil, de espaldas á la puerta, y no me vió: un 
momento después hallábame oculto en un armario 
destinado á colgar la ropa, que sólo se cubria con una 
cortinilla. Mi corazón palpitaba de temor : la campani- 
lla resuena con estrépito, la puerta se abre brusca- 
mente, y no sin hacer un esfuerzo atrévomeá entre- 
abrir la cortina con precaución. El hombre de la arena 
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está delante de mi padre, y la luz de los candeleros se 
proyecta en su rostro; aquel sér temible, que tanto me 
espantaba, €s..... el viejo abogado Coppelius, que 
come algunas veces en casa; pero la figura más abo- 
minable no me hubiera causado tanto horror como la 
suya. 

Figuraos un hombre alto, ancho de espaldas, con 
una cabeza disforme, rostro apergaminado y amari- 
llento, cejas grises muy pobladas, bajo las cuales bri- 
llan dos ojos de gato, y nariz larga, que se encorva 
sobre el labio superior. La boca, algo torcida, se con- 
trae á menudo por una sonrisa irónica; dos manchas . 
de color rojizo coloran entonces los pómulos, y á través 
de los dientes apretados escápase una especie de sil- 
bido. Coppelius vestía siempre levita de color gris, 
cortada á la antigua, chaleco y calzón por el mismo 
estilo, medias negras y zapato con hebilla. Su peluca, 
muy pequeña, apenas tapaba y cubría la parte supe- 
. rior de la cabeza, de modo que los tirabuzones no lle- 
gaban ni con mucho á las orejas, muy grandes y colo- 
radas; y en la nuca quedaba descubierta la hebilla de 
plata que sujetaba su corbata raida. Toda su persona, 
en fin, era espantosa y repugnante; pero sus largos 
dedos huesosos y velludos nos desagradaban más que 
todo, hasta el punto de que no queriamos comer nada 
de lo que él tocaba. Coppelius lo había notado, y cuan- 
do nuestra madre nos ponía furtivamente en el plato 
algún pedazo de pastel 4 un confite, complaciase en 
tocarlo bajo cualquier pretexto; de modo que, llenos 
los ojos de lágrimas, rechazábamos con disgusto las 
golosinas qué tanto nos gustaban. Otro tanto hacía 
cuando nuestro padre, en los dias de fiesta, nos daba 
un vasito de vino con azúcar; pasaba la mano por en- 
cima, ó acercábale á sus cárdenos labios, y reía con 
expresión verdaderamente diabólica al observar nues- 
tra repugnancia y oir los sollozos que manifestaban 
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nuestro disgusto. Siempre nos llamaba sus pequeños 
animales, y nos estaba prohibido quejarnos ó abrir la 
boca para decir la menor cosa. Nuestra madre parecía 
temer tanto como nosotros al espantoso Coppelius, y 
en cuanto al padre, conducíase en su presencia con la 
mayor humildad. En un principio, habiame figurado 
ya que el hombre de la arena no podía ser otro sino 
aquel odioso personaje, y en vez del sér extraño de 
los cuentos de nuestra buena madre, veía en él algo 
de satánico € infernal, que debía atraer sobre nosotros 
alguna terrible desgracia. 

No obstante, por el temor de ser sorprendido repri- 
mí un movimiento de espanto y me acurruqué lo me- 
jor que pude en el fondo del armario, dejando sólo el 
espacio suficiente para ver la escena. 

Mi padre recibió con el mayor respeto á Coppelius; 
pero éste exclamó al punto con voz ronca: «¡Vamos, 
manos á la obra !l» Al mismo tiempo déspojóse de su 


levita; mi padre le imitó, y ambos se pusieron unas . 


blusas de color oscuro que sacaron de un hueco prac- 
ticado en la pared, en el cual ví un hornillo. Coppelius 


se acercó, y casi en el mismo instante ví brotar bajo 


sus dedos una llama azulada que iluminó la habitación 
con diabólico reflejo. En el suelo pude ver esparcidos 
varios instrumentos de quimica. Cuando mi padre se 
inclinó sobre el crisol en fusión, su semblante adqui- 
rió de pronto una expresión extraña; sus facciones, 
crispadas por un dolor intimo, tenian algo de la odiosa 
fisonomía de Coppelius; este último sondeaba con 
unas pinzas la materia en fusión, sacaba unos lingotes 
de metal brillante y batíalos sobre un yunque. A cada 
momento figurábame que veía saltar cabezas huma- 
nas, pero sin ojos. 

—¡Ojos, ojos! —murmuraba Coppelius con voz ronca. 

No pude oir más; mi emoción era tan fuerte que, 
perdiendo casi el conocimiento, cai en tierra. Al ruido 
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que hice mi padre se estremeció; Coppelius, precipi- 
tándose sobre mí, levantóme del suelo rechinando los 
dientes, y me suspendió sobre la llama del crisol, que 
ya comenzaba á quemarme el cabello. 

—¡ Ah !—gritó—;¡ he aqui los ojos, y ojos de niño! 

Al decir esto sacó del hornillo carbones encendidos 
y quiso ponerlos sobre mis párpados. Mi padre se es- 
forzaba para contenerle, exclamando : 

—¡ Maestro, maestro! respeta á mi Nataniel. 

—Bien—dijo Coppelius—sea como quieres; mas por 
lo menos quiero estudiar los nervios de sus pies y de 
sus manos. 

Asi diciendo, hizo crugir de tal modo las coyuntu- 
ras de mis miembros, que me parecía estar ya todo 
dislocado. Después todo quedó oscuro y silencioso, y 
no senti ya nada. Al recobrarme de aquel segundo 
desvanecimiento, el suave hálito de mi madre comu- 
nicaba calor á mis labios helados, y preguntéla balbu- 
ciente : 

—¿ Está aquí todavía el hombre de la arena? 

—No, angel mio—contestóme— ha marchado y ya 
no te hará daño nunca; no le temas, porque desde 
ahora no te separarás de mi. 

Y la buena y excelente mujer me estrechaba contra 
su seno con un estremecimiento de ternura mezclado 
de espanto. 

¿Te explicas tú, Lotario, el secreto de esta aventura? 
Una fiebre ardiente se apoderó de mí, y estuve cerca 
de seis semanas luchando con la vida y la muerte; en 
mis accesos de delirio creía ver siempre al hombre de 
la arena en la figura de Coppelius; mas no es esto lo 
más terrible de mi historia. Escucha más aún. Hacia 
. un año que no veíamos ya á Coppelius, y algunos su- 
ponían que se hallaba ausente de la ciudad. Mi padre 
habia recobrado poco á poco su alegría, volviendo á 
sus antiguas costumbres y dándonos pruebas de ter- 
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nura paternal; pero cierta noche, al dar las nueve en 
la vecina torre, oímos la puerta rechinar sobre sus en- 
mohecidos goznes, y en la escalera resonaron pesados 
pasos que producían un ruido semejante al del marti- 
llo cuando choca contra el yunque. 

—¡ Es Coppelius!—exclamó mi madre palideciendo. 

—Si, Coppelius—murmuró mi padre con cierta agi- 
tación; —pero es la última vez que debemos verle; yo 
os lo prometo. Mujer, acuesta á los niños y buenas 
noches. 

Mi madre me condujo á la cama, y me acosté; mas 
apenas estuve sin luz, parecióme que me sofocaba y 
siniestras visiones me asaltaban por todas partes. Ha- 
cia ya largo tiempo que me hallaba en aquel estado 
de angustia y alucinación, cuando, al dar las doce de 
la noche, oyóse un ruido semejante al que produciría 
la detonación de un arma de fuego y que hizo retem- 
blar las puertas y vidrieras; alguien pasó corriendo 
por delante de mi cuarto, y después cerróse con estré- 
pito la puerta de la calle. Salto del lecho y me preci- 
pito en el corredor; en la habitación de mi padre re- 
suenan gritos desgarradores, y veo salir de ella una 
nube de humo negro é infecto; la criada grita : 

—¡Mi amo!... ¡Pobre amo mio! 

Delante de la chimenea se halla tendido el ¿ra 
de mi padre, ennegrecido y mutilado de una manera 
espantosa; mi madre y mi hermana, inclinadas sobre 
él, profieren gritos desgarradores. «¡ Coppelius, Cop- 
pelius—exclamé yo—has muerto á mi padre!» Y caí 
al suelo privado de sentido. 

Dos días después, cuando se depositó el cadáver de 
mi padre en el ataúd, sus facciones habían recobrado, 
á pesar de la muerte, la calma y la serenidad de otro 
tiempo, lo cual nos hizo creer que Dios habría perdo- 
nado su alma sin pedirle cuenta de sus relaciones con 
Coppelius. 
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La explosión había despertado á todos los vecinos; 
el acontecimiento de aquella noche fué desde el día 
siguiente asunto de las conversaciones de toda la ciu- 
dad; los jueces expidieron una orden de prisión con- 
tra Coppelius, á quien la voz pública acusaba de ase- 
sino; pero el miserable habia desaparecido sin que se 
pudiera saber qué camino seguía. K 

Y ahora, querido Lotario, cuando sepas que el ven- 
dedor de barómetros que me visitó no era otro sino 
ese maldito Coppelius, sin duda no dirás que me ator- 
mento el espiritu para buscar en los incidentes más 
comunes presagios de desgracia. He reconocido bien 
las facciones, la estatura y la voz de Coppelius; se 
hace pasar por mecánico piamontés, y ha tomado el 
nombre de Giusseppe Coppola; pero á mi no me ha 
engañado, y estoy resuelto á vengar la muerte e mi 
padre. 


CLARA Á NATANIEL 


Aunque no me hayas escrito hace largo tiempo, creo, 
amado mío, que no habrás desechado mi recuerdo de 
tu pensamiento ni de tu corazón, pues el otro dia, al 
escribir á mi hermano, pusiste en el sobre mi nombre 
y las señas de mi casa. Gracias á esta distracción, he 
sido la primera en abrir tu carta, y por las primeras 
líneas reconocí tu error. Hubiera debido no leer una 
palabra más, y llevar la carta á mi hermano; pero el 
principio de la historia que le referías despertó de tal 
modo mi curiosidad, que sentí como un extravío. Ese 
Coppelius es un personaje espantoso, y yo ignoraba 
hasta ahora el terrible accidente que te privó de tu 
querido padre. El maldito vendedor de barómetros á 
quien tu llamas Giuseppe Coppola, y que, según dices, 


126 E. TEODORO HOFFMANN 


se parece tánto al infame Coppelius, me ha perseguido 
todo un día como un espectro amenazador; le he so- 
ñado, y durante la noche me desperté varias veces 
profiriendo gritos de espanto. No te enojes, amigo mío, 
si llegas á saber por la contestación de Lotario, que 
desde el dia siguiente recobré la tranquilidad y la 
calma, desechando los fantasmas de mi imaginación, 
pues te confieso que lo sobrenatural no me parece muy 
admisible en esta historia. Coppelius podía ser el más 
repugnante de todos los hombres, y comprendo tu 
aversión de niño al ver su salvaje aspecto. Has hecho 
la personificación del hombre de la arena tal como podría 
hacerla un espíritu infantil impresionado por cuentos 
de nodriza. Las entrevistas nocturnas de Coppelius 
con tu padre no tenian seguramente más objeto que el 
de practicar operaciones de alquimia; tu madre se afli- 
gia porque este trabajo debia ocasionar gastos muy 
crecidos, sin producir nunca nada; y por otra parte, 
tu padre, absorbido por la pasión de hacer oro y de 
encontrar la piedra filosofal, descuidaba los asuntos 
de su casa y sus afecciones de familia. La muerte del 
autor de tus dias me parece el resultado de una im- 
prudencia; ciertas combinaciones de materias fundi- 
das pueden determinar una exploxión más ó menos 
temible; y esto lo sé por un químico que me citó 
muchas sustancias cuyos extraños nombres no trans- 
cribo aqui porque los he olvidado. 

Sé que vas á compadecer á tu pobre Clara, que do 
cree en lo fantástico, ni ve en el mundo las cosas sino 
bajo su aspecto más natyral. ¡Ah! querido Nataniel: 
¿existirá alguna fuerza oculta, dotada de tal ascen- 
diente sobre nuestra naturaleza, que pueda arrastrar- 
nos por una senda de desgracias y desastres? No, Dios 
nos ha dado la luz del espíritu y la piedra de toque de 
la conciencia á fin de que con su auxilio nos sea posi- 
ble reconocer en todas partes, sean cuales fueren las 
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formas con que se revista, al enemigo que nos persi- 
gue. Si recorremos con firme paso, fija la vista en el 
cielo, la senda de la virtud, la fuerza oculta tratará 
inútilmente de atraernos á sus lazos. Puede suceder 
que, durante algunos momentos, nuestra imaginación 
se deje fascinar por fantasmas engañadores, cuyo as- 
pecto nos parece realmente amenazador; pero estos 
fantasmas no son otra cosa sino pensamientos altera- 
dos por una especie de fiebre que les presta formas 
extravagantes, tomadas, según nuestra disposición, de 
las nociones en que nos hemos imbuido respecto al 
cielo ó al infierno. He aquí, querido Nataniel, cómo mi 
hermano y yo tratamos esas altas cuestiones de las 
fuerzas ocultas. Ya ves que los misterios no atemori- 
zan á todo el mundo, y que aun hay jóvenes bastante ' 
atrevidas para razonar en vez de temblar. Desecha, 
pues, de tu memoria, yo te lo suplico, las hediondas 
figuras de Coppelius y del vendedor de barómetros 
Giuseppe Coppola. Si tu carta no llevase en cada linea 
el sello de una gran exaltación, me regocijaría mucho 
decirte todo cuanto me ha ocurrido de extraño res- 
pecto al hombre de la arena y á Coppelius, el abogado- 
traficante en barómetros; pero lo dejaré para otra vez. 

Si los temores te acometen de nuevo, ven á ocultar- 
te bajo mis alas; yo seré tu genio del bien; nada co- 
nozco más eficaz que una alegre carcajada cuando se 
quieren desechar para siempre los monstruos fantás- 
ticos. Siempre tuya, amado mio. 


NATANIEL Á LOTARIO 


Me ha contrariado mucho, querido amigo, que gra- 
cias á mi necia distracción, Clara haya leído la carta 
que te escribí. La maliciosa joven se ha burlado com- 
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pletamente de mis palabras, y no obstante, á pesar de 
sus razonamientos contra lo que ella llama mi fascina- 
ción, estoy seguro de lo que mis ojos han visto. 

Por lo demás, he reconocido que el traficante en ba- 
rómetros y el abogado Coppelius son dos individuos 
del todo diferentes. Ahora tomo lecciones de un célebre 
físico llamado Spalanzani, de origen italiano, y este 
hombre conoce hace largo tiempo al Giuseppe Coppo- 
la, que tiene el acento piamontés; mientras que Coppe- 
lius era alemán, bien alemán. Y ahora, por más que 
tu hermana y tú creáis que tengo la cabeza hueca, os 
diré que no puedo borrar de mi mente la impresión 
de la fatal semejanza que me llamó la atención en un 
principio. Spalanzani es un personaje bastante ex- 
traordinario: figúrate un hombrecillo como una bola, 
con los pómulos muy salientes, la nariz afilada como 
la hoja de un cuchillo, los labios mal contorneados y 
los ojos brillantes como carbunclos. Ultimamente fuí 
á su casa para presenciar algunos experimentos: al 
pasar por el vestíbulo, observo que la cortinilla verde 
de una puerta vidriera no está corrida como de cos- 
tumbre; me acerco maquinalmente, y veo una mujer 
hermosisima sentada en medio de la habitación, con 
los brazos apoyados en una mesita; como está de cara 
á mi, mis ojos se encuentran con los suyos, y observo, 
poseido de asombro, á la vez que de temor, que sus 
pupilas carecen de mirada: hubiérase dicho que aque- 
lla mujer dormia con los ojos abiertos. Oprimido el co- 
razón y ardiente la cabeza, deslizome en la sala, donde 
un numeroso auditorio esperaba las lecciones del pro- 
fesor. Alguno me dijo que la mujer misteriosa era 
Olimpia, hija de Spalanzani, quien la tiene secuestrada 
en su casa. Tal vez esa linda joven sea idiota, ó quizás 
Spalanzani tenga otro motivo muy legítimo para obrar 
asi: yo lo averiguaré. No quiero cansarte más con mis 
rarezas, pues muy pronto hablaremos de viva voz y 
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más despacio. De aquí á quince días, á más tardar, 
estaré á tu lado, amigo mío, y cerca de Clara, y mi 
pobre imaginación se calmará bajo la dulce influencia 
de su mirada amorosa. Adiós..... 


La historia de las maravillosas aventuras del estu- 
diante Nataniel hubiera podido comenzar muy bien en 
el punto en que envía al diablo al traficante en baró- 
metros. Las tres cartas que mi amigo Lotario tuvo á 
bien comunicarme, son como tres pinceladas trazadas 
al acaso en el lienzo; se trata de bosquejar facciones y 
hacer después el colorido. Entremos en materia. 

Poco tiempo después de morir el padre de Nataniel, 
Clara y Lotario, dos niños de lejano parentesco, fueron 
recogidos en la casa de la madre de nuestro héroe. 
Clara y Nataniel se profesaron pronto una mutua sim- 
patía, y ya eran novios cuando el segundo hubo de 
marchar á la ciudad de G***, donde debía terminar 
sus estudios: acabamos de ver que asistía al curso de 
física del profesor Spalanzani. 

Clara no era hermosa en la acepción vulgar de la 
palabra: un pintor no habría visto en los contornos de 
su busto, de sus hombros y de su seno más que la 
imagen de la castidad; pero tenía un cabello magní- 
fico, que la rodeaba como un velo, y la blancura de su 
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pida superficie se reflejan con tanta pureza los bosques, 
los prados, las flores y todos los poéticos aspectos del 
más rico paisaje. Á estas gracias naturales de la joven 
agregábase una imaginación viva y brillante, un cora- 
zón sensible y cariñoso que no excluía lo positivo de 
lo razonable, como hemos podido ver por su carta. Los 
espiritus románticos no le agradaban del todo; discu- 
tía poco con los que son aficionados á frasear, pero su 
mirada, llena de malicia, deciales con mucha elocuen- 
cia: «Amigos míos, inútilmente os esforzáis para con- 
ducirme á vuestro mundo imaginario.»—Esta manera 
de ver las cosas de la vida hacía juzgar muy diversa- 
mente el carácter de Clara: acusábanla los unos de in- 
sensible y de prosaica; pero los espíritus privilegiados 
admiraban, bajo aquella fría apariencia, un sentido ex- 
quisito de la más pura delicadeza. Nadie amaba á Cla- 
ra como Nataniel, á pesar de su féryida exaltación por 
lo maravilloso; y la joven pagaba su afecto con el más 
tierno amor. Cuando el joven llegó á G**, en la época 
anunciada á Lotario, voló á sus brazos poseído de ine- 
fable contento, y aquel día Nataniel desechó de su 
memoria, sin esfuerzo alguno, á Coppelius y á Coppola. 

Sin embargo, Nataniel tenía razón cuando escribió 
á su amigo Lotario que la presencia del maldito trafi- 
cante Giuseppe Coppola le había sido fatal. Su carác- 
ter comenzó á ser sombrío y taciturno, y su alegría se 
convirtió en tristeza. Sus meditaciones místicas, de 
las cuales no era posible sustraerle, ocasionaban mucho 
enojo á la pobre Clara, sin que toda la sabiduría de 
sus razonamientos bastase para combatir la dolencia 
moral que mataba á su amado. Cierto dia en que Na- 
taniel se quejaba muy formalmente de ver sin cesar al 
monstruoso Coppelius surgir entre él y sus esperan- 
zas de futura felicidad, dijole tristemente: « Amigo 
mío, creo, en efecto, que ese hombre extravagante ha 
llegado á ser tu genio del mal, pero á nadie debes 
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culpar sino á ti mismo, porque su fuerza existe sólo 
por tu credulidad ». 

Esta lucha del espíritu contrariaba á Nataniel sin cu- 
rarle de sus lúgubres preocupaciones; y poco á poco, 
en su despecho, consideró á Clara como uno de esos 
seres inferiores que, careciendo del dón de segunda 
vista, no saben penetrar los arcanos de la naturaleza 
invisible. Todos los días, desde por la mañana, esfor- 
zábase para que Clara admitiese sus ideas, y leiale 
tratados de filosofía oculta ; mientras que ella se ocu- 
paba de los prosaicos preparativos del almuerzo, di- 
ciéndole á veces: « Creo, en verdad, que tú eres el ge- 
nio de mi café, porque me es preciso descuidar los 
quehaceres de la casa, perdiendo el tiempo para oirte 
discurrir; el agua hierve, el café se vierte en la ceniza, 
y adiós almuerzo». Nataniel, furioso al ver que no se le 
comprendía, cerraba sus libros encolerizado é iba á 
encerrarse en su habitación, sin que se le volviera á 
ver en todo el día. El enojo y el fastidio predominaron 
en las reuniones de familia, y cesó la buena armonía 
entre dos seres que habian nacido para amarse y ha- 
cerse mutuamente felices. Sin embargo, el tiempo 
transcurría, y al parecer llevábase algunas de las 
excentricidades del pobre Nataniel, que veía la imagen 
odiosa de Coppelius alejarse cada vez más. El joven 
enfermo buscó en la poesía una distracción para des- 
echar sus fatales ideas. Cierto día corrió en busca de 
Clara con un grueso manuscrito en la mano: era un 
verdadero poema, en el que había vertido todas sus 
impresiones, explicando sus sueños y todos los sufri- 
mientos de su espiritu calenturiento. Comenzó la lec- 
tura en el pabellón del jardín; el aire estaba impreg- 
nado de los suaves perfumes de las flores; los últimos 
rayos del sol poniente doraban las copas de los árboles; 
Nataniel abrió su cuaderno, y Clara siguió haciendo 
calceta, prometiéndose cerrar los oidos á una lectura 
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que en su concepto debia ser muy enojosa; pero cuan- 
do el joven hubo leido las primeras páginas, experi- 
mentó una agitación singular, cayósele la media de 
las manos y quedó absorta contemplando á Nataniel, 
dominado por el entusiasmo de una poesía delirante. 
Terminada la lectura, el joven arrojó lejos de si el 
manuscrito, y con los ojos llenos de lágrimas y el pe- 
cho dilatado por los sollozos, inclinóse hacia Clara, 
cogió sus manos convulsivamente y exclamó con acen- 
to desesperado : 

—¡ Ah Clara, Clara! 

—Amigo mio—dijo la joven, dirigiéndole una mi- 
rada compasiva—tu poema es absurdo; uno al fuego 
esa maldita obra. 

—¡ Loca !—gritó Nataniel levantándose de un salto, 
y fijando en Clara una mirada sombría, aunque fija y 
sin expresión. 

Y sin decir más alejóse corriendo, mientras que la 
joven procuraba en vano contener sus lágrimas. 

—¡Ay de mi—murmuraba—jamás me ha amado, 
porque no sabe comprenderme y me desprecia ! 

En aquel momento, Lotario se presentó en el pabe- 
llón, y al ver á su hermana llorosa, exigió que le expli- 
case la causa de sus lágrimas, pues amábala con la 
mayor ternura. Dos minutos después corria en segui- 
miento de Nataniel; alcanzóle y le dirigió amargas re- 
prensiones. El joven contestó con violencia; entre los 
dos mediaron provocaciones terribles, y al fin se die- 
ron cita para el día siguiente detrás de la tapia del 
jardín. Durante el resto del día permanecieron mudos 
y sombrios; pero Clara lo adivinó todo, porque había 
visto preparar las espadas de combate, y entonces tem- 
bló ante el peligro que la exponía á perder á su hermano 
y á su novio. Á la hora designada las armas estaban so- 
bre el césped que muy pronto iba á teñirse de sangre; 
Lotario y Nataniel se habian despojado ya de sus levi- 
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tas, y con los ojos brillantes y la amenaza en los labios 
iban á ponerse en guardia, cuando Clara, con el cabello 
flotante, precipitóse en medio de los dos exclamando: 

—¡Matadme á mí, pues yo soy la causa de vuestro 
desafío, y juro que no sobreviviré al que sucumba en 
este espantoso duelo! 

Lotario arrojó lejos de sí la espada, y Nataniel cayó á 
los pies de su novia, murmurando con dolorido acento: 

—¡Perdóname, ángel mío, y tú también, Lotario, 
pues he sido culpable; pero bien sabéis que os amo, y 
harto lo prueban mis lágrimas y mi arrepentimiento! 

El hermano y la hermana levantaron á Nataniel, y 
con sentida expresión hiciéronse nuevos juramentos 
de eterno cariño. 

Desde aquel día, Nataniel experimentó algún alivio, 
pues la ternura de los seres que amaba había disipado 
de su cerebro una parte de los vapores que hasta en- 
tonces le perturbaron. Permaneció tres días más en la 
casa antes de marchar á G..., á donde debia volver 
para cursar el último año de sus estudios universita- 
rios; y se acordó que al cabo de este tiempo se esta- 
blecería para siempre en su país natal con su prometida. 

La madre de Nataniel “ignoraba el desorden que el 
recuerdo de Coppelius habia ocasionado en el espiritu 
de su hijo, y procurábase ocultarle este secreto para 
no afligirla, pues no dejaba de llorar la muerte de su 
esposo; sólo el nombre de Coppelius le producía ac- 
cesos de desesperación cuando le oia pronunciar. 


De regreso á G..., Nataniel se encontró con la nove- 
dad de que la casa donde él habitaba antes había sido 
pasto de las llamas, que sólo dejaron en pie dos ó tres 
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lienzos de pared ennegrecidos y calcinados. Según le 
dijeron, la conflagración comenzó en una botica, y va- 
rios amigos de Nataniel que vivian cerca de la casa 
incendiada pudieron salvar algunos de sus objetos, 
instrumentos de fisica y papeles, todo lo cual condu- 
jeron á otra habitación alquilada en nombre del estu- 
diante y que estaba situada en frente de la del profe- 
sor Spalanzani. Desde la ventana se podía ver muy 
bien el interior del gabinete, donde con frecuencia, 
cuando las cortinas estaban descorridas, veíase á Olim- 
pia muda é¿ inmóvil. Nataniel se extrañó muy pronto 
de aquella actitud, que no variaba en lo más minimo 
durante horas enteras, y á fuerza de contemplar á: 
aquella hermosa mujer, sintióse como galvanizado. 
No obstante, su amor á Clara le llenaba el corazón, 
preservándole de las seducciones de la austera Olim- 
pia, y por eso el joven dirigía sólo de tarde en tarde 
algunas miradas casi distraidas á la estancia habitada 
por aquella hermosa estatua. Cierto día, en ocasión 
de estar escribiendo una larga carta á su novia, vió 
aparecer de pronto la desagradable figura de Coppola; 
un estremecimiento nervioso le agitó al punto, pero 
recordando los argumentos de Clara y las noticias que 
le diera el profesor Spalanzani sobre aquel individuo, 
avergonzóse casi de su primer movimiento de espanto, 
y dijo con toda la tranquilidad que le fué posible al 
inoportuno visitante: 

—No necesito barómetros, id á venderlos á mil dia- 
blos. 

Pero Coppola, sin hacer aprecio de aquellas pala- 
bras entró en la habitación, y fijando en el estudiante 
una mirada siniestra, le dijo: 

—No sólo tengo barómetros, sino también ojos y 
muy buenos. 

—¡Cómo ojos!—exclamó Nataniel.— Maldito loco, 
¿qué quieres decir con eso? 
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—Vedlos aquí—repuso el vendedor abriendo un pa- 
quete, del que comenzó á sacar antiparras de todos 
tamaños y colores, en tal número, que muy pronto 
quedó la mesa llena. 

El pobre Nataniel creyó ver miles de miradas fan- 
tásticas fijas en su persona, y Coppola continuó sacan- 
do anteojos, como si fueran inagotables. El estudiante 
sentía que su malestar iba en aumento; pero de re- 
pente, no pudiendo contenerse más, precipitóse con- 
tra el vendedor, cogióle del cuello y le hizo retroceder 
espantado. 

—Misericordia !—gritó Coppola cogiendo sus ante- 
ojos.—Señor mio, si no os convienen éstos, no es razón 
para que me estranguléis. Tal vez prefiráis anteojos 
de larga vista, en cuyo caso puedo daros á elegir. 

Cuando todos los anteojos estuvieron guardados en 
el paquete, Nataniel quedó tranquilo como por encan- 
to; los nuevos objetos que Coppola le enseñaba no ejer- 
cian ya en él ninguna fascinación, y algo confuso por 
haberse entregado á una violencia, quiso repararla 
comprando alguna cosa al traficante; eligió un peque- 
ño anteojo, cuya montura le llamó la atención por su 
exquisito trabajo, y para probarle fijóle en dirección á 
la estancia en que Olimpia Spalanzani estaba sentada 
en el sitio de costumbre. 

Por primera vez veía sus facciones tan próximas, y 
aquella contemplación pareció encantarle, pero hízole 
volver en sí el ruido que Coppola producía golpeando 
el suelo con los pies, á tiempo que repetía con tono 
cadencioso: «Tre zecchini, tre zecchini» (tres ducados.) 
Nataniel se apresuró á pagar y Coppola salió multipli- 
cando los saludos y las muestras de agradecimiento; 
mas apenas estuvo en la escalera, dejó escapar una 
ignoble carcajada. «Ese ladrón—se dijo Nataniel—me 
ha hecho pagar el anteojo diez veces más de lo que 
vale, y sin duda se rie del engaño.» El joven arrojó á 
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un lado el instrumento para terminar su carta á Clara; 
mas apenas hubo cogido la pluma, la imagen de Olim- 
pia le distrajo repetidas veces, tanto, que al fin se 
levantó para ir á observar la ventana de la habitación. 
Esto le sumió en una especie de éxtasis, hasta que su 
compañero Segismundo fué á buscarle para asistir á 
la clase del profesor Spalanzani. 

Desde aquel dia las cortinillas de la habitación de 
Olimpia estuvieron siempre perfectamente ajustadas, 
y el enamorado estudiante perdió el tiempo haciendo 
centinela dos días, anteojo en mano; al tercero pare- 
cióle que su cabeza se abrasaba, y poseido de una es- 
pecie de delirio, salió corriendo de la ciudad. La figu- 
ra de Olimpia se multiplicaba á su alrededor como por 
encanto; veiala flotar por los aires como una nube de 
nieve, brillar á través de las cercas floridas, y repro- 
ducirse en los cristalinos arroyuelos. Nataniel no se 
acordaba ya de la pobre Clara; vagando á la ventura, 
con la vista fija en el suelo y sollozos en la voz, excla- 
maba: «¡Oh estrella de mi amor, no me dejes solo en 
la tierra! ¡Lejos de ti mis días son amargos y mi vida 
se marchita como la flor agostada por el sol del de- 
sierto!...» 

Cuando Nataniel volvió á su casa, olase mucho rui- 
do en la de Spalanzani; las puertas se abrían, desmon- 
tábanse las ventanas, y numerosos obreros iban de un 
lado á otro llevando muebles, mientras que algunos 
clavaban tapices con extraordinaria actividad. El ami- 
go Segismundo anunció á Nataniel que el profesor 
Spalanzani daria al dia siguiente un baile magnífico, 
al que debia asistir lo más notable de la universidad, 
presentándose Olimpia á la reunión por primera vez. 

Nataniel encontró en su casa una esquela de convite, 
y sólo Dios sabe cuánta fué su alegría al penetrar en 
el salón espléndidamente iluminado, donde ya se ha- 
bía reunido la más escogida sociedad en torno del 
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sabio profesor. Olimpia, engalanada con un gusto ex- 
quisito, era admirada por su belleza, y en sus perfec- 
tas proporciones sólo se notaba una falta que consistía 
en un ligero arqueamiento del talle, resultante al pa- 
recer de un exceso de presión producido por el corsé, 
Aquella hermosa andaba majestuosamente, pero con 
una especie de rigidez que se atribuía á su timidez na- 
tural. Hubo un momento en que fué á sentarse al pia- 
no y cantó un aire nacional muy á la moda, con acen- 
to sonoro y vibrante, Nataniel la contemplaba sumido 
en una especie de éxtasis; pero como llegara un poco 
tarde, no le había sido posible colocarse en primera 
linea ; para ver mejor sacó del bolsillo el pequeño an- 
teojo comprado á Coppola, y examinó discretamente 
las encantadoras facciones de Olimpia. En el mismo 
instante declaróse el incendio amoroso con irresistible 
fuerza; parecióle á Nataniel que la bella hija de Spa- 
lanzani fijaba en él miradas llenas de voluptuosa lan- 
guidez; se le figuró que su canto resonaba en su oído 
con todas las sublimes inflexiones de un eco del cielo; 
una nube pasó después por sus ojos; su imaginación 
se perdió en las más lejanas esferas de lo ideal; hubo 
momento en que creyó sentir que un brazo amoroso 
le estrechaba el cuello, y exclamó: «¡Olimpia, Olim- 
pia!» Las personas más próximas al joven se volvie- 
ron y riéronse en sus barbas, pero Nataniel no hizo 
caso. 

Al concierto debía seguir el baile. ¿No sería el col- 
mo de la felicidad bailar con aquel prodigio de her- - 
mosura? Pero ¿cómo atreverse á invitar á Olimpia? 
El estudiante osó, sin duda, hacer su petición, pues 
pocos momentos después viósele inclinado profunda- 
mente ante la bella. Un sudor frío inundó su frente 
cuando con la extremidad de sus dedos rozó los de 
Olimpia, pues la mano de la joven estaba helada como 
la de un muerto; Nataniel fijó en ella su mirada y ob- 
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servó que sus ojos tenian la misma fijeza lánguida; 
pero recobrándose muy pronto de su temor y sorpre- 
sa, enlazó con su brazo el talle de la reina del sarao y 
lanzóse con infinita gracia entre la multitud de baila- 
rines. 

Olimpia valsaba con una precisión y un compás que 
llamó la atención de todas las damas. Nataniel, des- 
pués de conducirla á su sitio, estaba tan orgulloso y 
loco de amor, que de buena gana hubiera provocado 
á quien se hubiese atrevido á invitar á Olimpia á bai- 
lar ; pero el respeto que le imponían el sitio y las per- 
sonas le contuvo. Sentándose junto á la hermosa, tomó 
su mano y hablóle de su amor en los términos más 
delicados, aunque con todo el fuego de la pasión que 
sentia; pero la virtuosa doncella sólo le contestaba 
por un monosilabo gutural que dificilmente se podría 
definir. «¡ Ach, ach, ach!» murmuraba Olimpia. Nata- 
niel, perdiendo ya la cabeza, le decía : 

—¡Oh mujer digna del amor de los ángeles; casto 
reflejo de la dicha de los elegidos; fija en mi tu dulce 
mirada! 

Pero á todo esto Olimpia se limitaba á contestar con 
su perpetuo: «¡ Ach, ach, ach!...» 

Durante esta singular conversación, el profesor Spa- 
lanzani pasó varias veces por delante de nuestros ena- 
morados y los miró sonriendo de una manera extraña. 
Poco á poco, Nataniel, á pesar de su preocupación, 
echó de ver que el brillo de las luces disminuia por 
momentos, las bujías del salón se apagaban sucesiva- 
mente, la música y el baile habian concluido ya hacía 
largo rato, y el salón estaba desierto. 

—¡Oh Dios mio !-—exclamaba Nataniel—¿será preci- 
so separarnos ya? ¿No me permitirás volver á verte, 
ángel mío? 

Y se inclinó sobre las manos de Olimpia para cu- 
brirlas de besos; mas al punto sintió en los labios el 
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frío de la muerte, y estremecióse de pies á ca- 
beza. 

—Olimpia—dijo con voz balbuciente—¿me amas? 

La hermosa se levantó, cual movida por un resorte, 
contestando como siempre: «¡ Ach, ach, ach!» Y avan- 
zó por el salón seguida de Nataniel, que repetía á lo 
infinito sus enfáticas declaraciones. Olimpia se detuvo 
delante de Spalanzani, y éste dijo al estudiante: 

—Amigo mío, puesto que tanto os complace la con- 
versación con mi hija, tendremos mucho gusto en 
recibiros cuando nos visitéis. 

El estudiante creyó ver abrirse para él las puertas 
del cielo, y salió de la casa loco de alegria y de amor. 
El baile de Spalanzani fué durante largo tiempo asun- 
to de todas las conversaciones, y en particular de la 
más severa critica: los unos ponían en evidencia ma- 
liciosamente algunas torpezas que no pasaron desaper- 
cibidas, y que indicaban que el profesor no estaba 
acostumbrado á tratar con la buena sociedad; los 
otros, y éstos constituían el mayor número, ridiculi- 
zaban las imperfecciones de Olimpia, conviniendo 
todos en que era una estúpida, lo cual justificaba con- 
venientemente que Spalanzani se hubiera abstenido 
tanto tiempo de presentarla en público. Nataniel se 
encolerizaba al oir estas cosas, mas no se atrevía á 
contestar por temor de comprometer á su adorada, 
exponiéndose á que le cerraran la puerta. Cierto día 
Segismundo le dijo: 

—+¿ Cómo es posible, hermano, que un hombre razo- 
nable cual tú se pueda enamorar de una muñeca que 
no sabe decir nada ? 

Nataniel contestó con aparente tranquilidad : 

—¿Cómo es posible que un joven con tan buenos 
ojos como los tuyos no haya comprendido los encan- 
tos y tesoros visibles ocultos en la persona de Olimpia? 
Mejor es, hermano, que no hayas visto todo eso, por- 
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que amarías á esa joven con una exaltación semejante 
á la mía; y yo conozco que no podría vivir junto á un 
rival, aunque fuera mi mejor amigo... 

Segismundo comprendió que el espíritu de Nataniel 
estaba muy enfermo, y en su consecuencia quiso dis- 
traerle de sus ideas belicosas. 

—La belleza—le dijo—es una cosa de pura conven- 
ción, y el capricho interviene con frecuencia más que 
la realidad; pero ¿no te parece extraño que todos 
nuestros compañeros juzguen del mismo modo á 
Olimpia? Si en esa mujer hay un conjunto de bellas 
facciones y de formas seductoras, en cambio no se 
puede menos de reconocer, después de examinarla, 
que sus ojos no tienen expresión, y que todos sus mo- 
vimientos parecen deberse á un mecanismo; canta y 
toca á compás, pero siempre lo mismo y con igual 
acompañamiento; y en cuanto á su modo de bailar, 
es verdaderamente automático. Esto es lo que yo he 
observado, y lo que todos hemos visto, por lo cual de- 
duzco que tu hermosa Olimpia es un sér sobrenatural, 
cuyo secreto se descubrirá algún día. 

Nataniel hizo otro esfuerzo para contenerse, y al fin 
contestó á Segismundo: 

—Todos vosotros sois jóvenes prosaicos; todo cuanto 
hay de amor y seducciones en Olimpia no se ha reve- 
lado más que á mí, porque sólo yo tenía facultades 
bastante delicadas para apreciar el tesoro que la for- 
tuna me ofrecia. Comprendo que os desagrade, y 
también que ella no quiera oir vuestras insulsas con- 
versaciones. Las pocas palabras que sus labios pro- 
nuncian son para mí como los geroglificos del mundo 
íntimo donde las almas viven; pero tú no sabes nada 
de todo esto... 

—Es verdad—replicó Segismundo—y por lo mismo 
te dejo entregado á tus sueños; pero si alguna vez ne- 
cesitas un amigo en la esfera de lo real y de lo verda- 


COPPELIUS 145 


dero, á la cual habrás de volver pronto ó tarde, acuér- 
date de mí... ¡Adiós! 

Nataniel pareció conmovido al oir estas palabras, y 
ambos jóvenes se estrecharon cordialmente las manos 
antes de separarse. 

En cuanto á Clara, el estudiante la habia olvidado 
por completo, cual si jamás hubiese existido, y para 
nada se acordaba tampoco de Lotario. El pobre jo- 
ven pasaba todos sus días junto á Olimpia; leíale ver- 
sos, poemas, baladas y tratados de psicología; y la 
bella escuchaba todo esto con una paciencia y una im- 
pasibilidad fantásticas. Miraba á su amante con sus 
dos ojos negros y siempre fijos, y cuando Nataniel, 
arrebatado por la pasión, se arrodillaba á sus pies, be- 
sándole las manos 6.los labios, Olimpia murmuraba 
siempre: «¡Ach, ach, ach!»; llegada la hora de retirar- 
se añadía: «Buenas noches, amado mio.» Estas pocas 
palabras abrían al estudiante el mundo infinito de los 
amores platónicos; creía pensar, obrar y sentir sólo 
por Olimpia, y admiraba esa fuerza del amor que ha- 
bía atraido á sí el alma y las facultades de la hermosa 
doncella. Algunas veces tenía momentos lúcidos, y 
entonces reflexionaba sobre la extraña inmovilidad de 
la joven; pero al punto se decía: «¿ Qué son las pala- 
bras? Vanos sonidos que se desvanecen apenas se 
producen; la mirada de Olimpia dice más que toda la 
elocuencia de los hombres.» 

El profesor Spalanzani parecía tomar un singular 
interés en las relaciones de su hija con Nataniel, y 
prodigaba al estudiante las mayores atenciones y cor- 
dial benevolencia. Cierto día nuestro héroe, armándo- 
se de toda su resolución para dar un gran golpe, se 
decidió a solicitar sin tardanza, con toda la gravedad 
conveniente, la mano de Olimpia. Para asegurar el 
éxito, creyó necesario, ante todo, hacer una decl 
ción positiva á la dama de sus pensamie 4% Yin 
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de comunicar al acto más solemnidad, buscó en una 
cajita un anillo de oro, recuerdo de su madre, que se 
proponía poner en el dedo de su amada á guisa de 
anillo nupcial. Lo primero que encontró en la cajita 
fué las cartas de Lotario y de Clara, las cuales separó 
con impaciencia, y cuando encontró el objeto que bus- 
caba, corrió á casa del profesor. 

Al llegar al último tramo de la escalera oyó un es- 
trépito espantoso en la habitación de Spalanzani, pro- 
ducido por repetidos golpes en el suelo y las paredes, 
luego choques metálicos, percibiéndose en medio de 
aquella baraúnda dos voces que proferían pemepdas 
imprecaciones. 

«—¡Quieres soltar, miserable! —¿ Te atreves á robar- 
me mi sangre y mi vida?—¡Es mi obra predilecta! — 
¡Yo hice los ojos! —¡Y yo los resortes del mecanismo! 
—¡Véte al diablo, bribón!—¡Llévese tu alma Satanás, 
aborto del infierno; devuélveme lo que es mío!» He 
aquí lo que decian aquellas dos voces formidables, 
que eran las de Spalanzani y de Coppelius. Nataniel, 
fuera de sí, descargó un puntapié en la puerta y pre- 
cipitóse en la habitación en medio de los combatien- 
tes. El profesor y el italiano Coppola se disputaban 
con furia una mujer; el uno tiraba de ella por los bra- 
zos y el otro por las piernas. 

—¡ Horror !...—exclamó Nataniel—¡es Olimpia! 

Y ya iba á coger del cuello á Coppola, cuando éste, 
dotado de fuerza hercúlea, obligó á su adversario á 
soltar presa, gracias a una vigorosa sacudida; des- 
pués, levantando la mujer con sus nervudos brazos, 
descargó tan rudo golpe en la cabeza del profesor, que 
el pobre hombre, completamente aturdido, fué a medir 
el suelo á tres pasos de distancia, rompiendo en su 
caida una mesa llena de frascos, redomas, alambiques 
é instrumentos. Aprovechándose de aquel desorden, 
Coppola se cargó á Olimpia al hombro y desapareció, 
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profiriendo una carcajada diabólica : hasta el fin de la 
escalera oyóse el choque de las piernas de Olimpia 
contra los peldaños, el cual producia un ruido seme- 
jante al de unas castañuelas. 

La cabeza de Olimpia había quedado en el campo 
de batalla; Nataniel reconoció con espanto una figura 
de cera, y pudo ver que los ojos, que eran de esmalte, 
se habían roto. El desgraciado Spalanzani yacía en 
medio de numerosos fragmentos de vidrio, que le ha- 
bían ocasionado sangrientas heridas en los brazos, en 
el rostro y en el pecho. 

—;¡ Coppelius, Coppelius !—gritaba con voz doliente 
—¡ maldito ladrón, tú me robas el fruto de veinte años 
de estudios y de trabajo; pero es igual, yo te he qui- 
tado los ojos! ¡Sí, ahí están ! 

Nataniel vió á sus pies, efectivamente, dos ojos san- 
grientos que le miraban con fijeza. Spalanzani los re- 
cogió y arrojóselos al estudiante, tocándole con ellos 
en el pecho. Apenas sintió su contacto, Nataniel, po- 
seido de un acceso de locura, comenzó á gritar, di- 
ciendo las cosas más incoherentes, y precipitándose | 
después contra el profesor, hubiérale estrangulado si 
los vecinos, llegando en aquel instante, no se hubieran 
apoderado de su persona: fué preciso agarrotarle 
fuertemente para evitar una desgracia, y acto conti- 
nuo condújosele al hospital de locos; su amigo Segis- 
- mundo le siguió llorando. 

El célebre profesor Spalanzani se restableció al poco 
tiempo, pues ninguna de sus heridas presentaba la 
menor gravedad; mas apenas se halló en estado de 
resistir la traslación á otro punto, fuéle preciso aban- 
donar la ciudad, pues todos los estudiantes que tenian 
conocimiento de la burla de que Nataniel acababa de ser 
victima, habian jurado vengarse terriblemente del me- 
cánico italiano, por haber abusado, sirviéndose de un 
maniqui, de la confianza de personas tan recomenda- 
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bles como los estudiantes de la ciudad de G... y sus 
familias. Algunos abogados propusieron instruir un 
proceso criminal contra Spalanzani, como causante de 
la locura de que era victima Nataniel; pero el profesor 
había huído oportunamente, y tampoco se volvió á 
ver al vendedor de barómetros y anteojos, Giuseppe 
Coppola. 

Cuando Nataniel recobró la razón á fuerza de cuida- 
dos, pareció que despertaba de una larga pesadilla; 
hallóse en la casa paterna junto á su madre, la buena 
Clara y Lotario, que lloraban junto á su lecho. Apenas 
abrió los ojos, su prometida fué la primera que le ha- 
bló. «¡Ya estás salvado, querido Nataniel, le dijo, y 
gracias á nosotros no serás víctima de una cruel en- 
fermedad!» «¡ Clara, Clara!» murmuró el joven, pa- 
seando sobre todos los objetos una mirada de asom- 
bro, cual si quisiera evocar sus recuerdos. Segismundo, 
que no había querido adandonar á su amigo enfermo, 
entró en la habitación y le estrechó la mano. Algunos 
dias de dulce convalecencia completaron la curación 
del estudiante, y cuando estuvo del todo restablecido, 
anunciáronle que un anciano tio, que durante su vida 
pareció siempre muy pobre, porque era muy avaro, 
acababa de morir, dejando á sus herederos una casa 
cerca de la ciudad, con un arca bastante repleta. Toda 
la familia se proponía ir á vivir alli tranquilamente; 
fijóse el día de la traslación, y antes de marchar se 
acordó hacer las compras necesarias para no volver á 
la ciudad en mucho tiempo. 

—Nataniel —dijo Clara ásu prometido—¿quieres que 
subamos al campanario para contemplar una vez más 
las montañas y los lejanos bosques? 

Al joven le pareció buena la idea, y subieron solos, 
pues la anciana madre había vuelto á su casa, y Lota- 
rio, no queriendo cansarse en subir una escalera de 
trescientos peldaños, prefirió esperar al pie de la torre. 
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Los dos amantes, apoyados en la balaustrada del 
campanario, contemplaban absortos el poético espec- 
táculo que se ofrecía á su vista; las copas de los gran- 
des árboles ondeaban como las olas de un mar de ver- 
dura, y las montañas dibujábanse como siluetas de 
gigantescos fantasmas bajo el oscuro azul del cielo. 

—¿Ves aquel arbusto que se agita allá abajo?—decía 
Clara; —diríase que viene hacia nosotros. 

Nataniel, que no tenía la vista tan penetrante, buscó 
en su bolsillo el anteojo de Coppola; mas apenas lo 
hubo acercado á los ojos, saltó como un tigre profi- 
riendo un grito ronco y feroz: Olimpia, es decir, su 
imagen, se le aparecia en el cristal del funesto anteojo. 
Nataniel sintió que se le trastornaba el cerebro; sus 
ojos se fijaron en Clara con siniestra expresión, y des- 
pués, cogiendo á la joven con fuerza convulsiva, quiso 
arrojarla desde la plataforma, gritando: 

— ¡ Maniquí, maniquí del infierno, vuelve al diablo 
que te creó!... 

La pobre Clara, poseida de espanto, agarrábase á la 
barandilla con la energía de la desesperación, mien- 
tras que Lotario, oyendo por fortuna los gritos, y sos- 
pechando alguna desgracia, franqueaba presuroso la 
tortuosa escalera de la torre, Cuando llegó á la plata- 
forma, su hermana, perdido ya el conocimiento, esta- 
ba suspendida sobre el abismo; de modo que Lotario 
apenas tuvo tiempo de retirar hacia atrás el cuerpo de 
Clara; y para que Nataniel soltara su presa, asestóle 
en la cabeza un golpe que le hizo dar vueltas como un 
trompo. Lotario bajó la escalera con su preciosa carga, 
y entre tanto Nataniel corría como un energúmeno al 
rededor de la plataforma dando saltos peligrosos y 
profiriendo aullidos salvajes, que muy pronto atraje- 
ron á una multitud poseída de terror: en medio de los 
curiosos apareció de repente el abogado Coppelius, 
que acababa de entrar en la ciudad. Algunos hombres 
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del pueblo quisieron subir á la torre á fin de apoderar- 
se del loco, cuya exaltación hacia temblar á todos los 
espectadores. 

—¡Bah, bah! —exclamó Coppelius—dejadle, que ya 
sabrá él bajar solo. 

Y como mirase con la boca abierta las evoluciones 
del pobre Nataniel, este último, que acababa de incli- 
narse sobre la balaustrada, divisóle de pronto, le reco- 
noció, y profiriendo una carcajada diabólica, precipi- 
tóse de cabeza... 

Levantáronle destrozado, mientras que Coppelius 
se perdia entre la multitud. Algunos años después, 
Clara, que había abandonado la ciudad después de 
aquel desgraciado acontecimiento, hallábase en un 
pais lejano, donde la encontró Segismundo, el amigo 
de Nataniel. Era todavía una mujer joven y hermosa, 
y estaba á la puerta de una casita de campo; cerca de 
ella, un hombre de fisonomía dulce y grave, estrechá- 
bale la mano mirándola con amor, y dos graciosos 
niños jugaban á sus pies sobre el césped esmaltado de 
flores. 
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AGANINO Doria, uno de los mejores capitanes 
genoveses, acababa de alcanzar una san- 
d grienta victoria sobre los venecianos, en el 
mes de Agosto de 1354, tomándoles la ciudad 
de Parenzo. Sus galeras triunfantes cruzaban el gol- 
fo, frente á Venecia, como esas aves de rapiña que 
con rápido vuelo hienden los aires, rasan las ondas y 
persiguen todo cuanto se presenta á su voracidad. 
Para la reina del Adriático era aquel un día de luto 
y de consternación ; la nobleza y el pueblo esperaban 
los mayores desastres, y creiase que sólo un prodigio 
podía salvar á la república. Cuantos fueron capaces 
de llevar armas convocáronse en el puerto de San Ni- 
colás; reuniéronse los barcos inútiles y se cortaron 
árboles seculares para formar barricadas, y dobláronse 
las cadenas que cerraban la entrada de las lagunas, 
á fin de oponer un fuerte obstáculo á la flota ene- 
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miga. Por todas partes resonaba el choque de las 
armas, aprestadas con premura, y el sordo estrépito 
de las moles de piedra y de las vigas que se amonto- 
naban en el puerto; mientras que los agentes de la Se- 
ñoría, convocados en el Rialto, agotaron sus esfuerzos 
para negociar á toda costa un empréstito, porque el 
tesoro público, completamente exhausto, había de 
hacer muy pronto imposible toda resistencia. En medio 
de aquella calamidad general ocurrió una nueva des- 
gracia que parecia un presagio de inevitable ruina : el 
Dux Andrés Dandolo estaba agonizando, agobiado de 
pesar por los males de la patria. Cuando la campana 
de San Marcos anunció esta lúgubre noticia, el des- 
aliento llegó á su colmo en la ciudad; los sitiados per- 
dieron toda esperanza de salvación, como si el anciano 
Dux debiera llevarse á la tumba el Paladión de las li- 
bertades y del poderío de Venecia; y sin embargo, la 
pérdida de Dandolo no era irreparable, porque este 
Dux, amigo de la paz, y ya de edad avanzada, no podía 
presidir eficazmente las difíciles operaciones de un 
sitio. Era hombre nacido para hacer el bien; pero, poco 
capaz de grandes cosas, mejor sabia estudiar el curso 
de los astros que los manejos de la política, y era más 
apto para ordenar una procesión que para dirigir 
los movimientos de un ejército. Para la salvación de 
todos se debía elegir, pues, un Dux que fuese á la vez 
hombre de consejo y de acción, y que pudiera oponer 
á las amenazas del enemigo la autoridad de un nombre 
temible. Los patricios se reunieron en San Marcos 
para proceder á esta elección, y después de un largo y 
triste debate sobre las desgracias de la patria, el pa- 
tricio más anciano, Marino Bodoeri, se levantó para 
tomar la palabra. 

«No busquéis aquí, dijo á sus colegas, el salvador de 
la república, porque en este momento se halla en 
Francia, en Avignon: es Marino Faliero, nuestro em- 
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bajador cerca del papa Inocencio; y yo propongo ele- 
varle al soberano poder, porque sólo en él reside nues- 
tra esperanza; hábil para el consejo y fuerte para la 
acción, nos salvará de los peligros que mos rodean. A 
pesar de sus ochenta años, y por más que su cabello 
haya blanqueado en rudas fatigas, recordad la noble 
conducta que observó en otra época en el mar Negro, 
cuando era proveedor de las galeras de Venecia; recor- 
dad los eminentes servicios que le valieron, de parte 
de los procuradores de San Marcos, la donación del 
rico condado de Valdemarino.» 

Este discurso de Bodoeri produjo una viva impre- 
sión en la Asamblea; el orador supo vencer hábilmente 
la oposición de algunos patricios; y Faliero fué nom- 
brado por unanimidad. Las aclamaciones que saluda- 
ron la elección del nuevo Dux consideráronse como 
una garantía de éxito para el porvenir, como una ver- 
dadera inspiración del cielo; y muy pronto se olvidó 
el reinado paternal del difunto soberano, hasta por 
aquellos que más vivamente deploraban su pérdida. 
«Si hubiéramos tenido á Marino Faliero, decian algu- 
nos, los barcos de Paganino Doria no invadirian ahora 
nuestras playas.» Varios soldados inválidos recorrian 
la ciudad gritando: «¡ Viva Marino Faliero, el vence- 
dor de Morbassan !» Cada cual contaba á porfía alguna 
anécdota de la vida ó de las hazañas militares del 
nuevo Dux, y el entusiasmo llegó muy pronto á su 
colmo; por todas partes olanse gritos de alegria y 
- cantos de triunfo, como si la flota genovesa hubiera - 
llenado ya con sus despojos la playa del Adriático. 

Poco después, el regreso de las galeras venecianas, 
conducidas á Cerdeña por Nicolo Pisani, obligó á Doria 
á dejar su posición para evitar una sorpresa, y este in- 
cidente reanimó el valor de todos, pareciendo un feliz 
augurio para el reinado del nuevo Dux.—Doce patri- 
cios, escoltados por un séquito imponente, fueron al 
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punto en diputación á Verona, donde revistieron á 
Faliero de la púrpura ducal; y quince góndolas del 
Estado, mandadas por el Podestá de Chioggia y su 
hijo Tadeo Giustiniano, salieron al encuentro del 
Dux hasta Giozzo, á fin de conducirle con toda so- 
lemnidad á San Clemente, donde le esperaba el Bu- 
centauro. 

En el momento en que Marino Faliero se embarca- 
ba, en la nóche del tercer día de Octubre de 1354, un 
pobre joven estaba echado junto á los pilares de már- 
mol que sostienen el frontis de la Dogana; sólo cubrían 
su cuerpo algunos andrajos, restos al parecer de una 
casaca de marinero; pero á través de sus desgarrones 
reconocíase, por el blanco pecho del joven y sus deli- 
cadas manos, que debia pertenecer á alguna noble fa- 
milia. Como estaba muy flaco, marcábase mejor la re- 
gularidad de sus formas; su cabello de color castaño 
formaba rizos sobre la frente; su nariz aguileña y el 
fino contorno de su boca indicaban que su miseria del 
momento debía ser resultado de alguna desgracia. 
Aquel joven estaba echado sobre las baldosas de la 
Dogana, con la cabeza apoyada en el brazo derecho; el 
izquierdo estaba envuelto en un vendaje manchado de 
sangre; y sus miradas fijibanse con expresión sombría 
en el mar. 

Era la hora en que todos los trabajos cesan; el ruido 
del puerto y los gritos de los marineros extinguíanse 
gradualmente, y sólo se oía á lo lejos el rumor produ- 
cido por las mil góndolas misteriosas que durante la 
noche pasean en todos sentidos los amores de Venecia. 
El pobre joven continuaba solo, con su dolor y sus pa- 
decimientos; sus fuerzas se agotaban por instantes, y 
ya iba á perder el conocimiento cuando una voz cas- 
cada y plañidera murmuró muy cerca de él: 

—¡Anto-nio, querido Antonio!... 

El interpelado levantó penosamente la cabeza, y ha- 
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ciendo un esfuerzo para mirar hacia la Dogana, con- 
testó con apagada voz: 

— ¿Quién está ahí? ¿Quién me llama? ¿Es alguna 
persona caritativa que quiere arrojar mi cuerpo al 
agua, ya que voy á morir? 

En aquel mismo instante, una anciana se acercó co- 
jeando al herido, é inclinándose sobre él, murmuró 
con sardónica sonrisa: 

— Joven loco, ¿quieres morir precisamente cuando 
te llega la felicidad? ¿ves allá abajo, en el horizonte, 
aquellas ondas de oro matizadas por la púrpura del 
cielo? Pues esa es la señal de tu fortuna. Valor, pues, 
Antonio; la inanición te hace creer que vas á morir 
sobre esas piedras; pero no será asi; es preciso que 
comas, que bebas y te reanimes. 

Antonio reconoció en la anciana á una mendiga medio 
loca á quien á menudo veía acurrucada á la puerta del 
claustro de los franciscanos, siempre con el sarcasmo 
ó la sonrisa en la boca, y á la cual había dado limosna 
más de una vez. 

—Dejadme en paz, vieja bruja—contestó con impa- 
ciencia;—el hambre, más que mi herida, es la que me 
tiene tendida aquí como un perro, pues hace tres días 
que no gano con qué comprar un pedazo de pan; que- 
ría arrastrarme hasta el monasterio para pedir un poco 
de sopa de los pobres, pero ha pasado ya la hora de 
la distribución, y todos mis compañeros se hanido sin - 
que ninguno tuviese la humanidad de recogerme en 
su barca. Mejor quiero morir que padecer más tiempo. 

—¡Hi, hi, hil—murmuró la vieja—¿por qué has de 
perder la esperanza? Dices que tienes sed y hambre; 
pues bien, aqui hay con qué satisfacer una y otra; 
come esos pececillos secos que acabo de comprar ahora 
en la Zecca; bebe la limonada que te traigo, y aqui 
tienes también pan tierno; toma todo esto, hijo mío, y 
cuando concluyas, procuraremos curar tu brazo herido. 
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Asi diciendo, la anciana sacaba de un zurrón las pro- 
visiones que tan liberalmente ofrecía. 

Cuando Antonio hubo refrescado sus ardientes la- 
bios, y comido con la mejor gana lo que su protec- 
tora acababa de darle, la anciana examinó la herida 
con tierna solicitud; el brazo estaba muy magullado, 
mas no era dificil la curación. La vieja practicó varias 
fricciones con un poco de ungúento que llevaba en una 
cajita, y continuando su conversación con Antonio, 
preguntóle: 

—¿Quién te ha golpeado tan bárbaramente, hijo mio? 

Antonio, que había cobrado un poco su vigor, levan- 
tóse al oir esta pregunta, y con la mirada ardiente y 
la mano derecha crispada, exclamó: 

—¡Es Nicolás el marinero, que siempre tiene envidia 
de mí cuando alguna mano bienhechora me alarga una 
moneda! Ya sabes, buena mujer, que yo me ganaba la 
vida descargando fardos en el puerto y conduciéndolos 
después á los almacenes alemanes, en el Fontego. 

Al oir la palabra Fontego, la anciana comenzó á son- 
reir, murmurando con extraña volubilidad: 

— ¡Fontego, Fontego, Fontego! 

—¡Cállate y deja tu sonrisa estúpida si quieres que 
hable! — exclamó Antonio, golpeando el suelo con el 
pie. 

La vieja se calló y el joven continuó diciendo: 

—Había reunido ya algunos cuartos para comprar 
una casaca nueva, y muy satisfecho de verme un poco 
más decente, me contraté en el gremio de gondoleros. 
Como siempre estaba alegre y era robusto y activo, y 
sabía muchas coplas para divertir á mis pasajeros, 
diariamente recogía algunas monedas más que mis 
camaradas; pero muy pronto, envidiosos estos de mi 
bienestar, consiguieron indisponerme con el patrón 
de mi góndola y fui despedido, viéndome obligado á 
desempeñar de nuevo el oficio de cargador. Ahora 
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bien, hace tres días que, halláandome cerca de San 
Sebastián, aquellos indignos compañeros la empren- 
dieron conmigo á pedradas y á palos, cuando me ocu-- 
paba en descargar un barco; me defendi como un 
león; pero el cobarde Nicolás me asestó por la espalda 
un golpe con un remo, aunque por fortuna no hizo 
más que magullarme el brazo izquierdo... Ese un- 
gúento con que me has friccionado me produce ya 
mucho alivio, y si Dios quiere, paréceme que pronto 
recobráré todo mi vigor. 

Y como Antonio agitara su brazo en el aire con no 
poca satisfacción, haciendo después el movimiento 
propio para remar, la vieja le dijo con voz profética: 

—¡Rema, hijo mío, rema sin temor, pues ya se 
acerca á ti la fortuna; el oro brilla en medio de los 
fulgores del sol poniente; rema una vez más, porque 
sera la última!... 

Antonio no escuchaba ya las exclamaciones de la 
vieja, porque en aquel momento ofreciase á su vista un 
espectáculo magnifico: desde San Clemente, el Bucen- 
tauro avanzaba majestuoso como un gigantesco cisne, 
empavesado con el león adriatico y cortando las olas 
bajo el esfuerzo de los remeros; al rededor, en el remo- 
lino de las ondas, saltaban mil góndolas adornadas con 
banderolas de todos colores; y el horizonte de las 
lagunas, abrasado por los esplendores del sol poniente, 
proyectaba sobre aquel animado cortejo y en los edi- 
licios de Venecia los últimos rayos del astro rey; pero 
mientras que Antonio, seducido por aquella visión 
maravillosa, olvidaba sus penas en medio de su muda 
contemplación, el fondo del cielo se enrojecía cada vez 
más, el viento arreciaba, y un trueno sordo anunciaba 
que la tempestad no tardaría en estallar. Poco des- 
pués, una nube sombria, semejante á una inmensa 
cortina de plomo, se extendió por el cielo; las aguas 
del golfo se agitaron, y el Bucentauro gimió al primer 
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hálito de la tempestad, pareciendo que iba á ser ab- 
sorbido de un momento á otro. A los alegres cantos 
que antes se ojan, sucedíanse los gritos de terror de 
los marineros y del pueblo, que acudía presuroso á la 
playa. 

Antonio seguía con ojo atento aquel desorden siem- 
pre creciente; pero de pronto hirió su oido un rumor 
de cadenas, y al volver la cabeza, vió que el huracán 
maltrataba á un bote amarrado en el muro: desatar la 
embarcación, empuñar los remos y lanzarla sobre las 
olas, fué para el joven marinero asunto de un instan- 
te. Los gritos de angustia llegaban á su oído cada vez 
más desgarradores: «¡Salvad al Dux, salvad al Dux! » 
decían, y por todas partes llegaban numerosas barqui- 
llas; pero sólo el hombre que al parecer debía naufra- 
gar, consiguió llegar al lugar del peligro; mientras 
que los esfuerzos combinados de la multitud eran in- 
fructuosos. La Providencia habia elegido al pobre 
Antonio para salvar al Dux; y sólo su bote, bien go- 
bernado á pesar de las enfurecidas olas que le asalta- 
ban, ganó la proa del Bucentauro. Marino Faliero, de 
pie en el puente del buque, en una actitud tranquila 
y majestuosa, contemplaba con resignación el peligro, 
que iba en aumento de minuto en minuto; pero cuan- 
do Antonio arrojó su garfio de hierro para atracar al 
costado, el Dux recobró al parecer el vigor de su ju- 
ventud, y saltó con tanta destreza como el más experto 
marinero. Antonio, orgulloso de llevar tan noble car- 
ga, enderezó el rumbo hacia la orilla, y condujo al 
futuro soberano sano y salvo hasta la plaza de San 
Marcos. El Dux, empapado todavia con el agua del 
mar, dirigióse á la iglesia, donde se terminaron las 
ceremonias de la coronación. El pueblo estaba poseido 
de espanto, así como la Señoría; todo el mundo bus- 
caba vagos presagios en los incidentes de aquel día; y 
observóse particularmente que en la precipitación, in- 
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separable del desorden de semejante momento, el Dux 
había pasado entre las dos columnas que señalan el 
sitio de las ejecuciones sangrientas. 

Nadie había pensado al parecer en el salvador del 
Dux; el mismo Antonio, rendido de cansancio, y pa- 
deciendo más que nunca por efecto de su herida mal 
cicatrizada, habíase retirado sin pensar en el premio 
que su abnegación merecía, y estaba echado, casi mo- 
ribundo, en la escalinata del palacio ducal. Grande fué 
su sorpresa cuando, hacia la caída de la tarde, vió 
acercarse á él un guardia noble, que le condujo, aun 
vacilante, á las habitaciones del Dux. Marino Faliero 
le salió al encuentro, y entregándole dos bolsas bien 
repletas, le dijo: 

— Amigo mío, hoy me has dado una prueba de que 
tienes valor y corazón, y como toda virtud merece su 
recompensa, espero que admitas estos tres mil ce- 
quies; si quieres más, habla sin temor, pues nada 
puedo rehusarte; pero no vuelvas á presentarte jamás 
á mi vista. 

Al pronunciar estas palabras, la fisonomía del an- 
ciano cambió del todo; sus ojos brillaron con sombrío 
fulgor, y su nariz se enrojeció; pero Antonio no se 
fijó en esta singularidad, pensando sólo, tanta era su 
alegría al verse poseedor de un pequeño tesoro, que 
le parecía muy bien ganado á costa de su vida. 

Al día siguiente, Marino Faliero, revestido de la 
púrpura soberana y asomado al balcón de su palacio, 
contemplaba distraidamente al pueblo, entregado á 
las diversiones públicas. Bodoeri, su amigo de la in- 
fancia, estudiaba ansioso en su fisonomía las señales 
de un pesar secreto: en aquel momento estaban solos. 

—Vamos, Faliero—díjole sonriendo para distraerle 
de su preocupación.—¿Cuál es la causa de la somb qQbs 
tristeza que al parecer os agobia ? ¿ Será por Y 
que la corona ducal os abrasa ya la ms 
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Esta interpelación desagradó al Dux; pero no se le 
ocultaba que debía su elección á Bodoeri, y que la in- 
fluencia de este patricio era inmensa, por lo cual, 
reprimiendo un arranque de mal humor, contestó que 
su preocupación no reconocía más causa que la urgen- 
cia de adoptar medidas para combatir al enemigo. 

—Los detalles—repuso Bodoerino deben pertur- 
bar vuestra tranquilidad de espiritu, pues ahora se 
discutirá en el Senado el plan para defender la ciudad. 
No he venido temprano á visitaros para hablar de 
guerra, no; el asunto de que deseo hablaros sólo inte- 
resa á vos... ¿No lo adivináis?... Vengo á proponeros 
un matrimonio... 

— ¿Un matrimonio ? ¡Vaya una ocurrencia ! —excla- 
mó el Dux volviendo la espalda á su amigo.—El día de 
la Ascensión está lejos aún, y de aquí á entonces espe- 
ro que, con ayuda de Dios, el Adriático, ilustrado 
por mis victorias, podrá recibir orgulloso mi anillo de 
boda. 

—+¿Y quién os habla—replicó Bodoeri con impacien- 
cia —de las fiestas de la Ascensión y del misterioso 
matrimonio de los Dux con el Adriático ? ¿Es la mar 
una esposa tan fiel, que podáis considerarla como 
único objeto de eternos amores ? ¿No conocéis acaso 
sus perfidias? Á cada nuevo reinado recibe un anillo, 
cual tributo de esclavos que sucesivamente le pagan 
los soberanos de Venecia. Yo creía, Faliero, que una 
vez elevado á la cumbre del poder, elegiriais la más 
hermosa de las hijas de la tierra. 

—¿ A mi edad ?-—— murmuró Faliero.—¿No veis que 
estoy quebrantado ya por los trabajos de la vida? 
Y por otra parte ¿cómo podría amar?... 

— ¡Cómo! ¿se ha de medir la vida por la suma de 
los años y por la grandiosidad de las obras llevadas á 
cabo? ¿ Será posible que al Dux de Venecia le parezca 
pesado el acero en la mano, y que al subir la escalera 
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del palacio ducal haya sentido flaquear sus rodillas 
bajo el manto de lá púrpura ?... 

— ¿ Quién dice tal cosa ? —exclamó Faliero, alzando 
la voz. —¡No; pongo por testigo á San Marcos de que 
no tengo el brazo más débil, ni el paso menos seguro 
que en mis mejores días!... 

— En tal caso — repuso Bodoeri — aún es tiempo de 
recoger las más bellas flores de la vida: elevad al grado 
supremo á la mujer que yo os propondré, y toda Ve- 
necia aprobará vuestra elección... 

“Y aprovechando el momento en que el Dux se exal- 
taba á pesar de sus ochenta años, Bodoeri hizo el 
retrato más seductor de la joven á quien se refería, en- 
salzando sus perfecciones: sólo faltaba decir el nom- 
bre. Cada palabra producia su efecto; las facciones 
marchitas de Marino se dilataban, y sus labios se es- 
tremecian, como si en aquel momento hubiese bebido 
el más delicioso licor de Siracusa. 

— ¡ Hola, hola !-—exclamó—¿Y quién es ese tesoro de 
belleza ? 

— Es mi sobrinita — replicó Bodoeri;—de ella tengo 
el honor de hablar á Vuestra Gracia. 

—¡Vuestra sobrina, Bodoeri! Yo crei que estaba ca- 
sada hace mucho tiempo con Bertuccio Nenolo, cuan- 
do yo era Podestá de Trevisa. 

—Vuestra Gracia se refiere sin duda á mi sobrina 
Francisca; la joven que yo os propongo es su hija. 
Nenolo pereció en un combate naval; su desconsolada 
viuda se retiró á un claustro en Roma, y yo eduqué á 
su hija Annunziata en mi quinta de Trevisa, oculta á 
todas las miradas y en el retiro más completo. Es una 
hermosa joven, que apenas cuenta diez y nueve años, 
y que se recomienda tanto por las seducciones de la 
belleza como por el encanto de sus virtudes; será sumi- 
sa como una niña, y fiel como una esposa agradecida. 

—¡Quiero verla, quiero verla ! —interrumpió el Dux, 
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que mentalmente se retrató al punto con los más vivos 
colores la imagen de la hermosa Annunziata. 

Algunas horas después, al salir del Consejo, Marino 
Faliero encontró á su paso á la maravillosa joven, en 
la cual cifraba Bodoeri todas sus esperanzas de alcan- 
zar pronto el poder. El aspecto solo de Annunziata per- 
turbó al Dux de tal modo, que sus labios no pudieron 
pronunciar más que algunas palabras sin ilación; 
mientras que la joven, aleccionada ya sin duda sobre 
la manera de conducirse ante el soberano, arrodillóse 
ruborizándose, y besó la mano que el Dux le presen- 
taba, diciéndole con voz tan conmovida que apenas se 
la oyó: 

—¿Se dignará Vuestra Gracia concederme el insigne 
honor de permitir que me siente á su lado en el trono 
ducal? Toda la vida de vuestra humilde servidora no 
bastaría para pagar semejante favor. 

Marino Faliero se estremeció de placer al escuchar 
aquella voz celestial; el contacto de la mano de Annun- 
ziata produjo en sus nervios una sacudida eléctrica; 
parecióle que una nube velaba sus ojos, sus piernas 
flaquearon, retrocedió algunos pasos vacilante, como 
si estuviera ebrio, y dejóse caer en un gran sillón. 
Bodoeri, con la vista fija en el Dux, procuraba repri- 
mir la risa que le causaba la situación lamentable de 
su anciano amigo, y desde luego comprendió todo 
cuanto podia esperar de aquel primer éxito. La ino- 
cente Annunziata, por su parte, no sospechaba que 
iba á ser vendida al anciano coronado. Ningún testigo 
presenciaba aquella escena. Faliero parecía reflexio- 
nar; sin duda pensaba que su unión con una joven de 
diez y nueve años le pondria en ridículo á los ojos del 
pueblo; pero el hábil Bodoeri le hizo varias observa- 
ciones, y ambos resolvieron, de común acuerdo, que 
el matrimonio se efectuara secretamente; Annunziata 
sería presentada á la nobleza y al pueblo como esposa 
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de Faliero desde hacía algunos años, aparentándose 
que llegaba de Trevisa, donde había vivido cuando el 
Dux era embajador en Avignon. 

Dirijamos ahora una mirada á cierto joven lujosa- 
mente engalanado que se pasea en el Rialto, hablando 
con judios, turcos, armenios y griegos; en su mano 
resuena una bolsa llena de monedas de oro; pero pre- 
coces arrugas surcan su frente, como si el dolor hu- 
biese acibarado ya su existencia; va y viene de un 
lado á otro, detiénese á veces, y después prosigue su 
marcha con evidente inquietud. De pronto parece to- 
mar una determinación; salta a una góndola y hace 
seña á los remeros para que le conduzcan á la plaza 
de San Marcos. Llegado aqui, comienza de nuevo á 
pasear, con los brazos cruzados sobre el pecho y fija 
la vista en tierra: en vano se entreabren las ventanas 
á su paso y oye murmurar dulces palabras; no ve ni 
oye nada, y prosigue su camino. ¿Quién podría reco- 
nocer en aquel joven al pobre Antonio, á quien deja- 
mos herido y hambriento sobre las baldosas de la Do- 
gana? Una voz bien conocida le saluda en el momento 
de pasar por delante del atrio de la iglesia de San 
Marcos; vuelve la cabeza y ve á la anciana que el día 
antes le predijo su feliz aventura; busca en su bolsa y 
hace ademán de sacar algunas monedas. 

—;¡ Guarda tu oro !—exclama la mendiga—pues soy 
más rica que tú, hijo mío; pero si quieres obsequiar- 
me, regálame una esclavina nueva que me preserve 
del viento y de la lluvia, y Dios te lo pague. Sólo te 
recomendaré que huyas del Fontego, y no lo olvides. 

Antonio miraba con aire compasivo á la pobre mu- 
jer; su recomendación le pareció absurda, y para que 
no le molestase con su insistencia, comenzó á tratar 
de bruja y loca á la buena anciana. Al oir aquel ultra- 
je, la infeliz cayó sobre la escalinata como herida del 
rayo, y el joven corrió á levantarla. 
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—;¡ Oh, hijo mio !—murmuraba con voz balbuciente 
—¿qué mal te he hecho para que me trates así? Si tú 
supieras... 

La palabra espiró en sus labios, y ocultando el ros- 
tro entre los andrajos con que cubría su cuerpo, co- 
menzó á sollozar. Antonio compadecióse de ella al ver- 
la así, hizola sentar en el pórtico de San Marcos, y 
colocándose á su lado le dijo: 

—Buena mujer, á ti te debo mi felicidad, porque sin 
tu auxilio no hubiera salvado al Dux ni ganado tam- 
poco los tres mil cequíies; pero prescindiendo de este 
servicio, debo confesar que me inspiras un interés 
irresistible, tanto que, cuando trabajaba en el puerto, 
ganando á duras penas el pan de cada dia, creía co- 
meter una falta si dejaba de darte la limosna una sola 
noche. 

—¡Oh hijo mio, Tonino de mi alma !—exclamó la 
anciana—bien sé yo por qué experimentas ese afecto, 
contra el cual lucharías en vano; pero dime ¿no tienes 
recuerdo alguno de una vida más feliz ? ¿ Ejercias en 
tu infancia el oficio de faquin ? 

—+¿ Por qué recordar el pasado ?¿—repuso Antonio.— 
Mis padres eran ricos, pero no recuerdo sus semblan- 
tes ni el acontecimiento que nos separó; y hablában- 
me en una lengua extranjera, que también he olvida- 
do. Cuando yo era marinero en las lagunas, mis 
camaradas decian, para burlarse de mí, que parecia 
un alemán; pero ¿qué me importa el pais donde nací, 
si he perdido la esperanza de encontrar á mi familia? 
He conservado, no obstante, un vago recuerdo del día 
en que fui secuestrado : la noche estaba tempestuosa 
y sombria; un grito de dolor y desesperación me des- 
pertó sobresaltado; toda la casa parecía trastornada; 
las puertas se abrían y cerraban con estrépito; una 
mujer que velaba junto á mi cuna arrollóme en una 
sábana y huyó; y á este último detalle síguese un in- 
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menso vacío en mis recuerdos. Más tarde hallábame 
en un brillante palacio, en un país nuevo: el hombre 
á quien me hacían llamar padre tenía el aspecto ma- 
jestuoso como un príncipe; hablaba italiano, y yo 
aprendí á tartamudear esta lengua. Cierto día que se 
hallaba ausente, algunos hombres de mala traza llega- 
ron hasta mí. «—¿Qué haces en esta casa? me pregun- 
tó uno de ellos. —Soy Antonio, les contesté, hijo del 
señor á quien pertenece este palacio.» Aquellos bandi- 
dos me despojaron de mirico traje, y sacándome fuera 
de la casa, amenazáronme con matarme á golpes si 
volvían á encontrarme. A corta distancia del palacio 
encontré uno de nuestros criados, y el buen hombre, 
cogiéndome en brazos, me dijo: «Ven, hijo mío; ya 
no hay para ti en el mundo ni felicidad ni bienestar; 
pero yo veré si con mi trabajo puedo ganar un pedazo 
de pan, y lo partiré contigo.» Después me condujo á su 
casa, pero pronto eché de ver que no era tan pobre 
como aparentaba, pues en el forro de su traje desga- 
rrado ví algunas monedas de oro; y en vez de traba- 
jar como un mísero jornalero, iba todos los días al 
Rialto á contratar negocios con los judios y otros tra- 
ficantes extranjeros. Yo iba siempre con él, porque me 
había mandado que le siguiese como su sombra; y ca- 
da vez que hacía algún negocio pedía una gratificación 
para su figliuolo, como él me llamaba. Mi belleza fisica 
inducía con frecuencia á los compradores á dar alguna 
moneda, que mi protector guardaba alegremente en 
su escarcela, diciéndome con el tono más cariñoso que 
iba á vestirme de pies á cabeza. El traje nuevo no lle- 
gaba nunca ; pero yo no me creía muy desgraciado en 
compañía del anciano Blaunas. Por desgracia, está- 
banme reservados nuevos infortunios. ¿ Te acuerdas 
tú, buena mujer, de aquel espantoso terremoto que 
hace siete años estuvo á punto de reducir á toda Ve- 
necia á un montón de escombros? Apenas tuvimos 
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tiempo Blaunas y yo de salir de nuestra casa, que se 
derrumbó detrás de nosotros. Aquella catástrofe mató 
al comercio; los mercaderes desaparecieron ; la ciu- 
dad quedó sumida en el luto y la consternación; pero 
este terrible golpe no fué sino precursor de una cala- 
midad más terrible. La peste se propagaba desde 
Oriente á Sicilia con espantosa rapidez, y hacia ya es- 
tragos en Toscana. Cierto día que el anciano Blaunas 
acababa de.arreglar dificultosamente cierto negocio 
con un armenio, pidióle, según su costumbre, la pe- 
queña gratificación per il figliuolo; aquel hombre, es- 
pecie de Hércules, velludo como un oso, fijó en mi una 
mirada penetrante, abrazóme y me deslizó en la mano 
dos cequies, los cuales guardé cuidadosamente. Cuan- 
do volviamos á la plaza de San Marcos, el viejo Blau-- 
nas me pidió las monedas, pero yo le contesté que las 
guardaría, pues el armenio las habia dado sólo para 
mí. Blaunas se enojó, y á medida que se animaba ob- 
servé que su rostro se cubría de grandes manchas de 
color amarillo livido, y que su lengua, entorpecida, 
pronunciaba palabras incoherentes. Apenas llegamos 
á la plaza de San Marcos, sobrecogióle un vértigo, sus 
piernas flaquearon, cerráronse sus ojos, y cayó muerto 
al pie de la escalera del palacio ducal. Precipitéme 
desesperado sobre su cuerpo inerte; los transeúntes 
se detuvieron al oir mis gritos; pero como en medio 
de la multitud exclamara alguno:—¡Es un apestado!— 
todos huyeron poseidos de terror, dejáandome solo y 
privado de conocimiento sobre aquel cadáver. Cuando 
recobré el uso de mis sentidos halléme en una gran 
sala abovedada, echado sobre unas esteras y apenas 
cubierto con un pedazo de manta; acá y allá veianse 
en el suelo unas treinta personas moribundas; pre- 
gunté dónde estaba y qué se quería hacer conmigo, á 
lo cual contestáronme que unos caritativos monjes 
que salian de San Marcos, me habían conducido en 
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góndola al convento de San-Giorgio-Maggiore, donde 
los benedictinos tenian un hospicio. Mi situación era 
lamentable; me costó sumo trabajo concentrar mis 
pensamientos ; y desde aquella época ya no recuerdo 
nada, bien porque no supiera nada positivo sobre mi 
origen, ó ya porque la peste paralizara mi memoria. 

—¡Pobre Tonino !—exclamó la anciana conmovida— 
no pienses ya en el pasado; conténtate, si puedes, con 
el bienestar que la casualidad te depara. 

—¡ Ay de mi! —murmuró Antonio—quisiera hacerlo 
asi, pero es inútil, porque en mi se agita algo que más 
pronto ó más tarde ejercerá en mi porvenir una in- 
fluencia fatal; siéntome dominado por un deseo que 
eleva mi alma á través de regiones desconocidas; y ni 
puedo explicármele ni sustraerme á él. Cuando vivía 
con el penoso trabajo diario, érame fácil conciliar el 
sueño por la noche; me dormía después de haber re- 
zado una oración y reposaba tranquilo; pero desde 
que puedo vivir ocioso, la vida aislada es para mi un 
suplicio ; recuerdo vagamente la felicidad que rodeaba 
mi cuna, y me contrista mi impotencia al ver que no 
me es posible hallar ningún vestigio de mi pasado. 

Antonio se calló; un suspiro ahogado dilató su pe- 
cho, inclinó la cabeza, como para ocultar la ardiente 
lágrima que abrasó su mejilla. La anciana mendiga de 
San Marcos, que había escuchado el relato con mues- 
tras de la más evidente agitación, exclamó de pronto: 

—¡ Joven loco! no vayas á dejar ahora la felicidad 
por el sueño... ¡Infeliz de aquel que desea demasiado!... 

Al pronunciar estas palabras, se levantó de repente, 
entregóse á un acceso de hilaridad frenética, y comen- 
zó á brincar en el pórtico de la iglesia, profiriendo li- 
geros gritos agudos. Algunos devotos que entraban 
en el templo arrojaron á sus pies algunas monedas, 
pero la anciana no las recogió, y adelantándose hacia 
el joven, dijole: 
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—Tonino, condúceme hacia el mar. 
Antonio obedeció maquinalmente, cogió á la an- 
ciana del brazo, y los dos cruzaron la plaza poco á 


—Tonino—decía la anciana de vez en cuando, con 
vOz Brave y ronca--¿no ves manchas de sangre en el 
suelo ?... ¡Sí, sangre es... sangre negra por todas par- 
tes! Pero ¡no temas nada, muchacho, hi, hi, hi, pues 
de esa sangre brotarán rosas encarnadas para hacerte 
la corona del desposorio!... ¿No ves allá abajo avanzar 
por las sendas del cielo una blanca visión de amor que 
te sonrie, abriendo los brazos para enlazarte como una 
guirnalda de lirios? ¡Esperanza y valor, Tonino! A 
la hora de ponerse el sol recogerás olorosos mirtos 
para adornar el seno de tu amada; pero los mirtos co- 
gidos á esa hora no florecen hasta la media noche..... 
¡ Escucha, escucha! ¿No es ya el viento de la noche, ú 
la brisa nocturna la que acaricia el aire en la velada de 
amor, junto á las olas adormecidas?... ¡Valor, mi To- 
pino, valor! 

Salmodiando asi, la anciana había recobrado una 
fuerza sobrenatural y arrastraba al joven con paso rá- 
pido hacia el mar: cuando hubieron llegado á la inme- 
diación de la columna que ostenta el león adriático, 
Antonio, fatigado ya por la exaltación siempre cre- 
ciente de su singular compañera, y observando que 
excitaba la curiosidad de los transeúntes, detúvose 
bruscamente, y le dijo: 

—Bastante tiempo he escuchado tus locas palabras 
y tus inexplicables enigmas; te he prometido una es- 
clavina nueva y bastantes cequíes para que vivas largo 
tiempo sin mendigar: te cumpliré mi palabra, pero 
ahora déjame ya. 

Antonio hizo ademán para alejarse con paso rápido; 
pero la anciana le retuvo, exclamando con acento su- 
plicante : 
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—¡Un momento más, y otra mirada, si no quieres 
que á tu presencia me arroje al mar! 

El joven se detuvo; en sus labios vagaba una sonrisa 
desdeñosa, y sus facciones expresaban el cansancio. 

—Siéntate junto á mi—prosiguió la anciana—pues 
voy á revelarte un secreto. 

Antonio obedeció, volviendo la espalda á su compa- 
ñera. 

—Tonino—prosiguió esta última—cuando me miras 
fijamente ¿no sientes renacer en tu memoria ninguna 
vaga reminiscencia de otro tiempo ? 

—Cien veces te he repetido—replicó el joven—que á 
pesar mío me atraía algo hacia ti con irresistible fuer- 
za; mas al mirar tus ojos extraviados, tu nariz gan- 
chuda, tus mejillas violáceas y toda tu persona hedion- 
da y decrépita, me inclinaria á creer que eres un mal 
genio empeñado en perseguirme. 

—;¡Gran Dios! ¿Cómo es posible que puedas pensar 
una cosa tan atroz?... ¡Tonino, la mujer que velaba 
junto á tu cuna, la misma que te llevó en sus brazos 
durante aquella noche terrible, la que te salvó la vida 
con peligro de la suya era yo, Tonino! 

—¿ Tú ?—exclamó Antonio—; Crees tú, maldita vieja, 
que te has de burlar siempre de mi. credulidad? Esa 
mujer de la cual conservo un vago recuerdo, era her- 
mosa y joven... y no puedes ser tú. 

—¡ Dios del cielo! ¿seré desgraciada hasta el punto 
de que se me rechace así ? ¡ Santa Madona! ¿ No haréis 
un milagro para que mi Tonino crea en las palabras - 
de su fiel Margarita ? 

—¡Margarita!—repitió Antonio, llevándose una ma- 
no á la frente como para evocar un recuerdo...—Este 
nombre acaricia mi oido como el eco de un canto 
perdido en el espacio... ¡Margarita!... pero mo. ¡Es 
imposible ! 

La anciana se mostró esta vez tranquila al observar 
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la ansiedad de Antonio, y continuó hablando, con la 
vista fija en el suelo, y cruzadas las manos sobre su 
muleta. 

—Tonino—dijo—tú no eres de Venecia ; tu madre 
murió al darte el sér; tu padre, rico mercader de 
Augsburgo, abandonó su patria, donde no quería vi- 
vir después de la pérdida de su adorada esposa, y vino 
á fijarse en Venecia, donde yo fui tu nodriza. Después 
del suceso de aquella noche fatal, que te dejó sin pa- 
dre, tuve la suerte de salvarte; un patricio de Venecia 
te recogió, y en cuanto á mí, quedé sola y sin recur- 
sos. Sin embargo, gracias á mi padre, que habia pasa- 
do su vida dedicado al estudio de las ciencias ocultas, 
conocía las propiedades secretas de las plantas y de 
los brebajes maravillosos; y el cielo, que me destinaba 
tal vez á ser algún día instrumento de sus inexcruta- 
bles decretos, agregó á mis conocimientos maravillo- 
sos el dón de leer en el porvenir. Con frecuencia veo 
agitarse, como en una media tinta, las imágenes del 
futuro; y la fuerza sobrenatural que en tales instantes 
me domina, obligame á expresarme en un lenguaje 
extraño, cuyo sentido no puedo yo misma comprender 
siempre. Obedeciendo á la voluntad misteriosa que 
me impelía, ejerci mi arte en un barrio retirado de 
Venecia; algunas curaciones extraordinarias bastaron 
para que adquiriese en poco tiempo mucha reputación, 
y llegué á tener tantos envidiosos como admiradores. 
Los charlatanes que vendían mis drogas en la plaza de 
San Marcos, en el Rialto y en la Zecca pretendieron 
que estaba en relaciones con el diablo, y el pueblo, 
dispuesto á creerlo todo, se amotinó contra mí. La In- 
quisición intervino; sometiéronme á los más espanto- 
sos tormentos para arrancarme la confesión de críme- 
nes de que era inocente; dislocáronme todo el cuerpo 
con inusitado refinamiento de crueldad; mis cabellos 
blanquearon, y casi perdí toda forma humana. Esos 
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monstruos me volvieron loca en nombre del Dios que 
pretendian vengar, y después, cuando ya no fui en sus 
manos más que un esqueleto vivo, cuando me hubie- 
ron reducido á su antojo al estado de cadáver ambu- 
lante, condenáronme á la hoguera. En la víspera del 
suplicio, el terremoto redujo á escombros mi prisión, 
y huí como un espectro á través de las ruinas de pala- 
cios derrumbados. No es la vejez ni la decrepitud las 
que me han conducido á semejante estado ; lo que me 
desfiguró fué el tormento; y á él debo también esos 
accesos de locura que inspiran más horror que com- 
pasión... Y ahora, Tonino, ¿rehusarás creerme ? ¿No 
tendrás una palabra compasiva para la infeliz Marga- 
rita ?... 

—¡Pobre mujer !—exclamó Antonio ;—si, algo me 
dice que has hablado la verdad; pero es preciso que 
me digas cuanto sepas de mi padre. ¿ Quién era ? ¿Có- 
mo se llamaba ? ¿Qué acontecimientos nos han sepa- 
rado ? Puesto que sabes leer en el secreto del porvenir, 
quiero que me dés á conocer también esa influencia 
que domina mi vida y me abruma sin cesar... Habla 
pues, Margarita, porque ardo en deseos- de saberlo 
todo... 

—Más tarde, Tonino, más tarde—murmuró la an- 
ciana;—mas por lo pronto, si quieres evitar una irre- 
parable desgracia, y si crees en mi palabra, no vayas. 
al Fontego... 

Al oir estas palabras, impacientado el joven, levan- 
tóse de pronto, exclamando: 

—Ya veo que has perdido el juicio, y á fe que al es- 
cucharte soy tan loco como tú. Te daré una esclavina 
nueva y te llenaré ambas manos de monedas de oro; 
pero al menos no me molestes más con tus histo- 
rias... 

Algún tiempo después hizose público en toda la ciu- 
dad el casamiento del Dux con la hermosa Annunzia- 
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ta: aquel anciano decrépito, adornado con su corona, 
ofrecía un singular contraste con la delicada joven que 
la ambición de Bodoeri le había entregado. Todas las 
seducciones de la magnificencia rodeaban á la encan- 
tadora doncella ; pero fuera de estos esplendores, que 
acariciaban dulcemente sus deseos de niña, el matri- 
monio seguía velado para ella por un púdico misterio; 
amaba al Dux con respeto, con veneración, y no sos- 
pechaba aún que pudiese existir en el mundo otro 
sentimiento. Los jóvenes patricios de Venecia, convi- 
dados á las fiestas del palacio ducal, disputábanse sus 
miradas y sonrisas, y todos los días tributábanla nue- 
vos homenajes: la joven miraba y sonreía, pero su 
corazón continuaba mudo. Aquellos nobles ociosos, 
sin embargo, mo se desanimaban, esperando que el 
tiempo triunfaría de aquella frialdad. Ninguno de ellos 
amó á la hermosa Annunziata con el apasionado entu- 
siasmo de Miguel Steno, el más poderoso de todos, 
pues á pesar de su edad, formaba parte del consejo de 
los Cuarenta, y su empleo le enorgullecía, haciéndole 
concebir muchas esperanzas. Marino Faliero no se 
mostraba celoso, y aun después de su casamiento pa- 
recia haber perdido algo de su rudeza y austeridad de 
otra época. Veíasele á menudo sentado junto á su jo- 
ven esposa, que lucia sus más ricas galas; la sonrisa 
vagaba siempre en sus labios, sus palabras eran afa- 
bles, y concedía con singular facilidad cuantas gracias 
le pedian. Aquel anciano sin fuerza no se parecía ya 
al vencedor de Morbassan, que en un acceso de cólera 
no temió dar un bofetón al obispo de Trevisa; y este 
súbito cambio de carácter favorecía los proyectos de 
Miguel Steno. Annunziata no se explicaba el objeto de 
las galanterías del joven y brillante señor, y mantenía- 
se fría ¿ impasible; mas Steno, desesperando al fin del 
buen éxito de su intriga por los medios ordinarios, re- 
solvió asegurar la victoria apelando á los más culpa- 
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bles artificios: corrompió á fuerza de oro á una cama- 
rista que no se separaba nunca de la hermosa joven, 
y obtuvo una llave de las habitaciones secretas de An- 
nunziata; pero Dios velaba por ella. 

Cierta noche el Dux recibió un parte anunciándole 
que Nicolo Pisani habia sufrido una derrota cerca de 
Portolongo batiéndose contra Doria: Marino Faliero, 
presa de la mayor inquietud, paseábase tristemente 
sin poder conciliar el sueño, cuando de pronto divisó 
una sombra que se deslizaba por la parte del palacio 
donde su esposa habitaba : era Miguel Steno que salía 
furtivamente de la habitación de Annunziata. Una 
idea horrible cruzó por la mente del Dux, y sin vacilar 
precipitóse contra el joven caballero, armada la dies- 
tra con un puñal; pero Steno, más fuerte y ágil que 
el anciano, derribóle en tierra y desapareció en la som- 
bra. El Dux se dirigió rápidamente á la habitación de 
Annunziata: todo estaba tranquilo y silencioso como 
una tumba; llama con fuerza, le abren al punto, y Fa- 
liero ve á una persona extraña, una mujer que no 
estaba al servicio particular de su esposa. 

—¿ Qué viene á mandarme mi señor á estas horas? 
—preguntó Annunziata despertándose. 

En aquella voz-no hay la menor emoción ; el Dux se 
acerca á la joven, y levantando las manos al cielo, ex- 
clama: 

—;¡ No, no, es imposible ! 

—+¿ Qué queréis decir? ¿ Qué significa esta agitación? 
—exclama Annunziata, á quien aquellas palabras ha- 
cen temblar. 

—+¿ Quién os ha dado orden de venir aquí, y por qué 
no se halla Luísa en su puesto ?—pregunta el Dux á la 
camarista, sin responder á su esposa, 

—Monseñor—contesta la joven—Luisa me rogó que 
ocupase su lugar esta noche, y ahora debe estar en la 
habitación contigua á la escalera. 
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—¿ Junto á la escalera ?—exclama el Dux con ale- 
gria. 

Y con rápido paso dirígese á la estancia que le indi- 
can. 

Al oir repetidos golpes en su puerta, Luisa no pue- 
de menos de abrir, cae de rodillas á los pies de Marino 
Faliero y confiesa su falta, la cual le es además impo- 
sible negar, porque sobre la mesa hay un par de guan- 
tes de hombre perfumados, y con cifra de Miguel Ste- 
no. El Dux, contrariado al ver comprometida su gra- 
vedad por sus inútiles celos, escribió al imprudente 
patricio, prohibiéndole bajo pena de destierro que se 
presentase en el palacio ducal, ni siquiera en sus alre- 
dedores. 

Miguel Steno, al verse descubierto, no pudo dudar 
que había caido en desgracia, y jurando vengarse te- 
rriblemente, comenzó por hacer circular rumores inju- 
riosos sobre la virtud de Annunziata. Estas calumnias 
llegaron muy pronto á oidos de Marino Faliero, y su 
impotencia para castigar al miserable que manchaba 
en la sombra el honor de su corona, el pesar que le 
producía su critica posición ante el pueblo, siempre 
dispuesto á ridiculizarlo todo, y por último, los celos, 
agriaron su caracter. Muy pronto relegó á su joven 
esposa á las habitaciones más retiradas de palacio, 
rodeóla de espias y de vigilantes, y la prohibió toda 
comunicación con lo exterior. Noticioso Bodoeri de 
aquellas rigurosas medidas, trató de atraer al Dux á 
sentimientos más humanos; pero Marino Faliero se 
mostró insensible. 

Sin embargo la ¿poca del carnaval se aproximaba. 
Desde tiempo inmemorial es costumbre que el Dux y 
su esposa vayan á presidir las fiestas populares y las 
diversiones de la multitud; Bodoeri quiso aprovechar- 
se de esta circunstancia, y representó á Marino Falie- 
ro el ridiculo que sobre él recaería si sus insensatos 
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celos privaban á Venecia de la presencia de su joven 
soberana. 

—¡Cómo!—contestó gravemente el Dux—+¿ pensáis 
por ventura que me haya reducido á ocultar á mi es- 
posa y que no pueda, cuando me plazca, defenderla 
con mi antiguo acero? Desde mañana la presentaré en 
público en la plaza de San Marcos; quiero que toda 
Venecia salude con aplausos á su bella soberana; quie- 
ro que Annunziata reciba por sí misma el ramo del 
intrépido marinero que debe lanzarse hacia ella desde 
las alturas, en medio de la fiesta del jueves lardero. 

El Dux se refería á una antigua costumbre nacional: 
en dicho día, el más audaz de los hijos del pueblo se 
introduce en una especie de esquife sostenido de un 
cable; una extremidad de éste se sujeta en el campa- 
nario de San Marcos, y la otra sumérgese en el mar; 
el hombre se desliza desde aquella altura como una 
flecha hasta la plaza, donde están sentados el Dux y 
su esposa, y ofrece á esta última un magnífico ramo 
de flores. 

Al día siguiente, Marino Faliero quiso cumplir la 
promesa que habia hecho á Bodoeri, y el cortejo del 
soberano se dirigió con gran pompa á la plaza de San 
Marcos, pasando entre una multitud inmensa. Los 
chuscos de la ciudad aguzaron su ingenio para hacer 
mil alusiones picantes sobre los ilustres esposos; y 
hasta los cortesanos se permitieron la crítica; pero el 
Dux cerró los oidos á todo y supo mantenerse impa- 
sible. 

En el momento en que Annunziata franqueaba la 
puerta del palacio, un joven que estaba en pie, apoya- 
do contra una columna, profirió un grito y cayó des- 
mayado en tierra; la multitud le rodeó presurosa, y la 
esposa del Dux no pudo verle, pero aquel sio tn ha- 1 


bía atravesado su corazón como un hierro ca 
tanto, que palideció y estuvo á punto des 
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El Dux frunció el entrecejo, y rehusando el auxilio que 
se queria prodigar á su joven esposa, llevóla en bra- 
zos hasta sus habitaciones. 

Á las puertas del palacio ocurrió otra escena: algu- 
nos hombres del pueblo se disponían á transportar al 
joven que parecía muerto, cuando una anciana, abrién- 
dose paso á duras penas entre los grupos de curiosos, 
llegó hasta cerca de él. 

—¡ Dios mio! —exclamó—;¡ dejad á ese joven; os digo 
que le dejéis, pues no está muerto ! 

Y arrodillándose á su lado, atrájole hacia sí y co- 
menzó á friccionarle, pronunciando las palabras más 
cariñosas. Los que contemplaban aquella escena no 
podían menos de experimentar un sentimiento de 
repugnancia ante aquella anciana decrépita y asque- 
rosa, inclinada con la mayor solicitud sobre el pálido 
semblante del gallardo joven; al ver sus andrajos en 
contacto con el rico traje del desconocido, y sus brazos 
de esqueleto, lividos, huesosos y llenos de cicatrices 
tocando el pecho y la frente del mancebo, notables 
por su blancura, hubiérase dicho que la muerte en 
persona había venido para apoderarse de su presa. 

Cuando el joven entreabrió los ojos, algunas perso- 
nas ayudaron a transportarle á una góndola; la ancia- 
na tomó asiento á su lado y ordenó á los remeros que 
se dirigieran hacia la morada de Antonio (pues el lec- 
tor habrá reconocido ya a nuestro héroe), y la anciana 
no era otra que la mendiga del atrio de los francisca- 
nos. 

Cuando Antonio recobró los sentidos, vió al pie de 
su lecho á la anciana Margarita, que acababa de verter 
en sus labios algunas gotas de un elíxir precioso; fijó 
en ella una triste mirada, y murmuró al fin con voz 
lenta y balbuciente : 

—¡ Gracias, Margarita; gracias, fiel amiga! Por tu 
abnegación comprendo que me has dicho la verdad. 


LASA 


CUENTOS FANTÁSTICOS 


ANNUNZIATA 


STATED A 


ANNUNZIATA 181 


Ahora lo sé todo. ¡La he visto! ¡Era ella! El pasado 
de mi vida se me ha revelado de pronto como en un 
sueño. Dime, Margarita, ¿no es Bertuccio Nenolo el 
célebre marino que me educaba como hijo adoptivo 
en su quinta de Trevisa ? 

—¡ Sí, sí !—contestó la anciana.—Era Bertuccio Ne- 
nolo, que sucumbió en una batalla después de haberse 
cubierto de gloria. ' 

—Escucha—replicó Antonio—y no me interrumpas. 
Yo estába en casa de Bertuccio Nenolo, que me cuida- 
ba como si fuese mi padre; detras de la casa había un 
pinar, y complaciame mucho recorrerle, aspirando 
sus fuertes emanaciones. Cierta noche, cansado de 
saltar y correr entre los floridos brezos, me había echa- 
do á la sombra de un árbol corpulento, y admiraba, 
entregado á una profunda meditación, las magnifi- 
cencias del sol poniente. Poco á poco, los fuertes per- 
fumes me sumieron en una especie de letargo, del 
que me despertó un ruido que se oía entre la yerba; 
púseme en pie de un salto, y ví un ángel que me dijo 
con voz celestial: «¡Pobre joven! duermes muy tran- 
quilo é indiferente, cuando la muerte está á tu lado !» 
En el mismo instante llamóme la atención una pequeña 
serpiente negra cuya cabeza acababa de aplastar el ce- 
lestial mensajero con una rama de nogal. Entonces 
me arrodillé ante el ángel, que sonreia siempre, y le” 
dije: «¡Bendito seas tú, espiritu del cielo, á quien Dios 
ha enviado para salvarme!»—«No, pobre niño—replicó 
aquel sér adorable—yo no soy un ángel, sino una jo- - 
ven como tú.» Al oir estas palabras mi respeto se 
convirtió en emoción; un fuego secreto enardeció mi 
sangre; nuestros brazos se abrieron, y en la embria- 
guez de un prolongado beso nuestras almas se mez- 
claron en medio de lágrimas y suspiros; pero de re- 
pente resonó en el bosque una voz argentina que 
gritaba: «¡Annunziata, Annunziata !» «Es preciso que 
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nos separemos—dijo la joven estremeciéndose—por- 
que mi madre me llama.» Estas palabras me produje- 
ron cierta angustia que me oprimió el corazón y quise 
abrazar una vez más á la joven; mas la voz argentina 
repitió de nuevo: «¡ Annunziata !» y mi salvadora des- 
apareció. Desde aquel día, Margarita, el amor deposi- 
tó su primer germen en el fondo de mi corazón; es un 
fuego que se alimentaba secretamente y que ahora 
me abrasa como un incendio. Pocos dias después de 
aquel encuentro fui arrancado de la casa de Bertuccio 
Nenolo; el anciano Blaunas me aseguró que aquella 
angélica visión era la hija de Nenolo; Annunziata fué 
conducida un día á la quinta de Trevisa por su madre 
Francisca y volvió á marchar al día siguiente. ¡Oh 
Margarita! que Dios me proteja. ¡Esa Annunziata que 
yo amo con delirio es la esposa del Dux! 

Al llegar aquí, la emoción ahogó la voz de Antonio, 
que volvió á caer en su lecho sollozando. 

—¡Pobre Tonino !—replicó la anciana.—Ten valor; 
es preciso luchar esta vez contra esta dolorosa locura. 
Y además, ¿por qué desesperar? ¿No se desarrollan 
hasta lo infinito para los amantes las flores de oro de 
la esperanza ? ¿Quién puede saber lo que nos traerá 
el día de mañana ?¡ Cuántas veces las ilusiones soña- 
das se han convertido en realidades! ¡Cuántas veces 
el castillo fantástico mecido por las nubes, tomó tierra 
y se convirtió en una mole de granito! Escúchame, 
Tonino, y acuérdate de mi predicción: ¡la blanca ban- 
dera del amor se ha desplegado sobre las olas y avanza 
á tu encuentro ! ¡ Paciencia, hijo mio, paciencia !... 

La buena Margarita se esforzaba asi para mitigar un 
poco la pena del desconsolado Antonio; sus afectuosas 
palabras eran para él como una dulce música, y no 
quiso ya separarse de la anciana. : 

Desde aquel día, la mendiga del atrio de los Francis- 
canos fué la preceptora de Antonio; un traje de ma- 
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trona sustituyó á los andrajos, y Margarita se pavo- 
neaba con orgullo siempre que debía cruzar la plaza 
de San Marcos para evacuar sus diligencias. 

El jueves lardero llegó por fin, el último y mejor día 
del Carnaval de Venecia; en medio de la plaza de San 

" Marcos habíanse preparado fuegos artificiales por un 
griego muy sabio en el arte tan poco conocido aún de 
la pirotecnia; y á la caida de la tarde, Faliero condujo 
á su esposa al trono levantado para ella en uno de los 
terrados del palacio ducal. La maravillosa belleza de 
Annunziata sedujo á cuantos la vieron, y fué el asunto 
de todas las conversaciones. En el momento en que el 
Dux iba á sentarse, divisó a Miguel Steno, de pie, 
apoyado contra una columna á pocos pasos de dl, alti- 
va la frente y fija la mirada en Annunziata, con una 
singular expresión de odio y de deseos. Faliero dió 
orden para que se retirase de aquel sitio, y Steno 
le dirigió una mirada amenazadora; pero los guar- 
dias se lo llevaron al punto, obligándole á salir del pa- 
lacio. 

Volvamos ahora á nuestro héroe Antonio. El pobre 
joven, huyendo de la multitud, recorrió tristemente 
la orilla del mar, y preguntábase á cada momento si 
no sería mejor terminar sus días que vivir sin consue- 
lo ni esperanza. Acababa de llegar á la extremidad 
del muelle, á un sitio donde el agua era negra y pro- 
funda, cuando una voz le gritó alegremente: 

— ¡Bien venido, compadre Antonio! 

Era Pedro el marinero, uno de los antiguos compa- 
ñeros del joven: este personaje iba muy engalanado 
con una casaca nueva adornada de trenzas de todos 
colores; llevaba el sombrero muy brillante á fuerza de 
oropeles, y tenía en la mano un enorme ramo de flores. 

—¿ Qué buena fortuna te trae por aquí ?—preguntó 
el joven—¿has de conducir por ventura esta noche a 
algún rico señor por las lagunas? . 
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Por toda respuesta, Pedro hizo una cabriola en su 
esquife, y después dijo alegremente: 

—Yo soy el que esta noche hará el peligroso viaje 
por el cable que baja desde la torre de San Marcos; yo 
soy quien ofrecerá de aquiá un momento á la bella es- 
posa del Dux el ramo de flores. 

—¡Bah!—repuso Antonio—¡Vaya una ocurrencia! 
¿Por qué te has de exponer en esta ocasión á romper- 
te los huesos ? 

Al decir estas palabras, el esquife habia llegado junto 
á la máquina, delante del cable que se sumergía en el 
agua. 

— Compañero—añadió Antonio con aire pensativo— 
¿no te agradaría más ganar un buen puñado de ce- 
quíes sin arriesgar tus huesos en tan loca aventura?... 

—¡Si, ciertamente que si! —exclamó Pedro — mas 
ya ves que es preciso ganar el pan. 

—Pues bien— prosiguió Antonio, entregándole su 
bolsa: —toma este oro, dame tu traje de marinero y 
véte. Yo soy quien hará la fantástica excursión. 

— ¡Mil gracias! —contestó el gondolero; —ahora co- 
nozco que sois un rico señor y vuestra generosidad 
me conmueve; agrádame el oro, y este me parece de 
muy buena ley; pero ¿creéis que la satisfacción de 
ofrecer á la esposa del Dux este ramo de flores, y de 
contemplar sus encantos, oyendo su dulce voz, se puede 
pagar con nada? ¿Quién no arriesgaría por esto mil 
veces su vida ? Preciso era que fuérais vos para que yo 
consintiese en cederos esta satisfacción. 

—¡Apresurémonos pues! —interrumpió Antonio. 

En un momento se cambiaron los trajes, y apenas 
acababa Antonio de vestirse, hizose en la torre de San 
Marcos la señal de la ascensión. 

—¡En marcha, y buena suerte! —gritó Pedro á su 
antiguo amigo, que debía ocupar su puesto en la bar- 
quilla suspendida. En el mismo instante, brillaron en 
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la superficie del mar mil relámpagos de todos colores, 
y ruidosas y repetidas detonaciones despertaron todos 
los ecos. El intrépido Antonio atravesó el diluvio de 
llamas, y llegado á la cima de la torre introdújose en 
la barquilla, tocó un resorte y bajó con la rapidez del 
rayo hasta el nivel del terrado, á dos pasos de la es- 
posa del Dux. Ninguna palabra podría expresar lo que 
en aquel momento pasó en su alma; al ofrecer el ramo 
á la hermosa Annunziata ésta se levantó, murmurando 
algunas dulces palabras; pero el esquife continuó su 
curso, deslizándose á lo largo del cable, y fué á depo- 
sitar á nuestro héroe, más muerto que vivo, en la barca 
de Pedro. 

Cuando terminaban los fuegos artificiales, el Dux, - 
inclinándose en su sillón, recogió á sus pies un billete 
sin nombre, en el cual vió escritas estas palabras: «El 
Dux Faliero se ha casado con una hermosa mujer; 
pero otros la poseen tembién.» El rostro del anciano se 
enrojeció de cólera al leer estas frases, y juró en alta 
voz que descubriría y castigaría sin piedad al insolente 
autor de tan sangrienta injuria. Apenas formulada esta 
amenaza, y como dirigiese á su alrededor miradas fu- 
riosas, divisó otra vez á Miguel Steno, que parecía es- 
carnecerle en medio de la multitud. «¡ Que detengan 
á ese hombre, gritó; solamente él puede ser el culpa- 
ble!» Un murmullo de descontento circuló en la mul- 
titud cuando los esbirros ejecutaron aquella orden; el 
pueblo y los patricios protestaron contra aquel acto 
despótico que condenaba á un hombre por una simple 
sospecha; los senadores abandonaron su puesto; y 
únicamente Marino Bodoeri comenzó á recorrer los 
grupos del pueblo, procurando explicar la orden dada 
por el soberano, y haciendo recaer toda la culpa en 
Miguel Steno. Este era, efectivamente, el autor del 
anónimo, y él quien lo habia dejado caer expresamente 
al pie del sillón ducal. El Consejo de los Diez, 4 quien 
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se confiara la misión de castigar el atentado, transfirió 
sus atribuciones al Consejo de los Cuarenta, al que 
Steno pertenecía; y el fallo de este tribunal condenó 
al culpable á un mes de destierro. Este castigo, casi 
irrisorio por lo indulgente, atendida la gravedad de la 
falta, debió hacer presumir á Marino Faliero que la 
nobleza llevaría poco á poco hasta el extremo sus pre- 
tensiones y su audacia. 

Algunos dias después, Antonio reflexionaba triste- 
mente en su fatal amor, y la anciana Margarita hacia 
inútiles esfuerzos para distraerle de aquel pensamiento 
fijo que le consumía como la fiebre. Cierto día entró 
en la casa poseida de uno de aquellos accesos á que 
estaba sujeta; reanimó los restos del fuego, que se 
apagaba, colocó sobre un tripode una vasija de bronce 
llena de toda especie de composiciones vegetales, y 
activó su ebullición, profiriendo las carcajadas de cos- 
tumbre. 

— Tonino, querido Tonino—exclamó al fin, cuan- 
do le faltaron ya las fuerzas — ¿ podrias tú adivinar de 
dónde vengo? 

El joven la miró fijamente sin contestar. 

—Tonino— prosiguió Margarita —acabo de verla; 
hace poco estaba á su lado, y he podido hablar con la 
hermosa Annunziata. 

—¿Quieres hacerme perder la poca razón que me 
queda ?—exclamó Antonio. 

— Te traigo, por el contrario, la felicidad y la espe- 
ranza — replicó Margarita. —Escucha, hijo mio: hace 
un momento compraba yo frutas en la Piazetta, cuan- 
do de pronto oi voces confusas que referían un acci- 
dente ocurrido á la. esposa del Dux; una voz decía: 
«Un escorpión la ha picado en el brazo derecho, y la 
herida no dejará de ser peligrosa; mi amo, el sabio 
doctor Giovanni Basseggio, ha ido á ver á la paciente, 
y sin duda habrá practicado ya la amputación del 
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miembro.» En el interior del palacio se oyó después 
un estrépito espantoso, abrióse una puerta, y todos se 
pasaron de mano en mano un enanito de la más horri- 
ble fealdad que se puede imaginar; los guardias le 
arrojaron como una pelota por la escalera; y los tran- 
seúntes, atraídos por aquella escena, formaron círculo 
al rededor del pobre enano, lleno de contusiones y 
aturdido por su caída. En el mismo instante, y con un 
movimiento rápido como el rayo, el hombre que aca- 
baba de explicar el accidente se precipita sobre aquel 
extraño sér, le recoge, envuélvele en una punta de su + 
capa y se dirige corriendo hacia el mar, donde le es- 
peraba una góndola que se alejó al punto de la orilla. 
El enano no era otro sino el pequeño doctor Giovanni 
Basseggio, cuya consulta, según parece, no había sido 
aceptada por el Dux. En cuanto á mi, querido Tonino, 
he vuelto á casa sin perder un minuto; he puesto á 
cocer las drogas cuyo secreto poseo, y he llevado el re- 
medio de Annunziata al palacio ducal. Cuando llegué, 
introdujéronme hasta la habitación de la hermosa en- 
ferma, que echada sobre unos cojines, no hacia más 
que repetir con su dulce voz: «¡Estoy envenenada; voy 
á morir!...» Después de consolarla y animarla, apliqué 
á la herida mi ungúento milagroso, y en el mismo ins- 
tante manifestóse el alivio. El Dux, transportado de ale- 
gría, lléname las manos de monedas de oro, diciéndo- 
me: «¡Tu fortuna está hecha si salvas á mi esposa! » 
Y saliendo de la habitación, nos deja solas á las dos. 
Annunziata cede poco á poco á la influencia de un sueño 
dulce y reparador; duerme por espacio de tres horas 
con la mayor tranquilidad: y apenas despierta, aplico 
otra vez el remedio. La joven fija en mí una mirada 
radiante de alegría, y yo la digo con voz cariñosa : 
—Querida princesa, Dios debía sin duda salvaros, 
porque no deja nunca sin recompensa una buena ac- 
ción, y yo sé que en otro tiempo vos preservasteis á un 
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pobre joven de la mortal picadura de una serpiente. 

Al oir estas palabras, su rostro se iluminó. 

—Buena anciana —me dijo —¿cómo podéis saber ?... 
Ya me acuerdo... era un hermoso muchacho. 

—Pues ese muchacho—repliqué yo, sin poder resis- 
tir á mi primer impulso —existe aún y está en Vene- 
cia; hállase cerca de aquí, sólo piensa en vos, y sólo 
de vos habla, porque sois el único objeto de su amor; 
él es quien, para volver á veros una vez más de cerca, 
emprendió la peligrosa ascensión del jueves; él es 
quien os ofreció el ramo... 

—¡Ah!—exclamó Annunziata—mis presentimientos 
no me habían engañado; adiviné que era él por mi 
turbación cuando, inclinándose ante mí, pronunció 
mi nombre en voz tan baja, que nadie pudo oirle. Bue- 
na anciana, ¿sabes dónde está ese joven? Necesito verle 
y hablarle; corre y tráele á mi presencia. 

Al oir estas últimas palabras, Antonio se estremeció ' 
como si hubiese circulado por su cuerpo una corrien- 
te eléctrica. 

—¡Señor—exclamó levantando las manos al cielo— 
Señor, librame de todo mal hasta que haya vuelto á 
verla, aunque sólo sea una sola vez para estrecharla 
contra mi corazón! Después me será la muerte más 
dulce, y habré vivido lo bastante, puesto que el desti- 
no nos separa para siempre. 

El pobre joven, loco de alegría y de impaciencia, 
deseaba que la anciana Margarita le condujese al pun- 
to al palacio ducal, y no le costó poco á la anciana ha- 
cerle comprender que aquella visita era imposible, 
porque el Dux entraba de hora en hora en la habitación 
de Annunziata, para observar con tierna solicitud los 
progresos de su curación. 

Transcurrieron aún varios dias durante los cuales 
el restablecimiento de la bella Annunziata continuó su 
curso; la anciana iba diariamente al palacio, mas no 
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le era posible introducir al joven Antonio, quien se 
consolaba haciendo repetir á Margarita cien veces sus 
conversaciones con la esposa del Dux, pues se hablaba 
de él. Una vez enterado de todo, iba a vagar por la 
orilla de las lagunas, devorando su pena y su angus- 
tia; pero aquellas excursiones solitarias fatigaban su 
cuerpo, sin calmar el fuego de su pasión ni disminuir 
su inquietud; de modo que todas las tardes pasaba las 
horas meditando en la escalera del palacio ducal donde 
habitaba la dama de sus pensamientos. 

Una tarde, á la hora en que el sol poniente ilumina 
con sus Fayos de oro la púrpura del firmamento, Pe- 
dro el gondolero cantaba, apoyado contra un pilar del 
Puente de los Suspiros. Su embarcación, amarrada en 
un anillo.de hierro, balanceábase graciosamente con 
sus brillantes banderolas, agitadas por la fresca brisa. 
Aquella bonita góndola, adornada con particular es- 
mero, parecía una copia en miniatura del famoso Bu- 
centauro, el barco de honor; y Pedro cantaba, mirando 
distraido las ondas, cuando divisó á pocos pasos á su 
amigo de otro tiempo, Antonio, más triste y sombrio 
que nunca. 

— ¡Hola! maese Antonio—gritó el gondolero—Dios 
quiera que volváis á estar alegre, pues los cequies 
que me disteis me han traido suerte, según podéis 
ver. 

Antonio le pregunto á qué feliz casualidad debia el 
hallarse tan bien vestido y dueño de una góndola cuya 
posesión hubieran envidiado las más opulentas damas 
de Venecia. Pedro se apresuró á notificar a su antiguo 
amigo que tenía el honor de conducir casi todas las 
noches al Dux y á su esposa á la Giudecca, donde Fa- 
liero habia mandado construir una magnífica quinta 
de recreo. 

—Amigo mio—dijo Antonio—hazme otro favor y te 
daré tanto oro como la primera vez; sólo quiero que 
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esta noche me dejes ocupar tu puesto para conducir 
al Dux á la Giudecca. 

—¡Imposible !-—contestó Pedro—el Dux me conoce 
y no lo permitirá. 

Y como Antonio, dominado por su pasión, insistiese 
con singular perseverancia, el marinero pormeneá á 
reirse, diciendo: 

—¡Ah, maese Antonio, estáis enamorado de los ojos 
de ángel de la princesa! 

Después de discutir un poco, y para conciliar sus 
deberes con el interés que tenía en servir á su antiguo 
compañero, Pedro consintió en dejarle permanecer á 
su lado para remar, y se convino en que se excusaria 
con Faliero, alegando una súbita indisposición, lo cual 
explicaría la presencia de un desconocido. Antonio se 
arregló muy pronto su traje de marinero y disfrazó 
sus facciones con un enorme bigote postizo. Apenas 
terminada esta operación, volviendo á reunirse coh 
su amigo, vió llegar al Dux acompañado de Annun- 
ziata. 

— ¿Quién es ese hombre ?— preguntó Faliero. 

Pedro se excusó lo mejor que pudo, alegando que, 
á causa de un súbito malestar no podría conducir él 
mismo la góndola; y el Dux, seguro de que el nuevo 
auxiliar sería bien conocido de su compañero, consin- 
tió en admitirle. 

Antonio creia estar en la puerta del cielo; sólo el 
roce del vestido de la hermosa joven le embriagaba; 
respiraba el mismo aire, veíala y la oía; pero domina- 
ba sus sensaciones, conservando casi siempre la vista 
baja, á la vez que remaba con un vigor desesperado, 
para alejar por la fatiga física los peligros de una exal- 
tación á la cual temia no poder resistir largo tiempo. 
El anciano Dux, sentado junto á su esposa, prodigábale 
las más tiernas caricias; y cuando la góndola hubo lle- 
gado al centro del puerto, á un sitio desde donde se 
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desarrollaban como un grandioso panorama los más 
suntuosos edificios de Venecia, Faliero, levantando 
con orgullo su cabeza blanqueada por los años, dijo á 
la princesa: 

— ¡Amada mia, todos esos esplendores te pertene- 
cen! ¿No es muy grato vagar asi sobre las tranquilas 
ondas con el señor del mar? Escucha ese dulce mur- 
mullo de las aguas, semejante al canto de amor con 
que el Adriático saluda el paso de su prometida; sí, 
encantadora Annunziata, tú llevas en el dedo mi anillo 
de boda: pero las aguas que ahora nos conducen, con- 
servan en su seno otro como prenda de mi soberanía. 

Cuando el Dux acababa de pronunciar estas pala- 
bras, una voz lejana cantó la siguiente estrofa: 


Ah! senza amare, 
andare sul mare, 

col sposo del mare, 
non puó consolare (1). 


Otras voces se unieron en coro con la primera; des- 
pués la canción se extinguió gradualmente, mezclán- 
dose con los suspiros de la brisa nocturna. El anciano 
Faliero no pareció comprender las palabras de aquella 
estrofa, y explicaba á la joven el origen y los detalles 
de la ceremonia del día de la Ascensión. 

El Dux enumeraba las victorias de la república ve- 
neciana; refería la conquista de Istria y de Dalmacia 
por Pedro Orseolo Il, con el cual se relaciona la cere- 

" monia de los desposorios del mar; pero Annunziata no 
le escuchaba; con la vista fija en las olas, parecía bus- 
car alguna cosa en el horizonte, y sólo oía el murmu- 


(1) ¡Ah, bogar sobre las olas con el prometido del mar, no 
puede consolar á un corazón sin amor! 


192 E. TEODORO HOFFMANN 


llo de las aguas, que parecían repetir la copla miste- 
riosa de la canción de los gondoleros. Senza amare— 
senza amare —non puó consolare; y las lágrimas se 
deslizaban bajo sus párpados velados, dilatándose su 
hermoso seno por una inexplicable emoción. El Dux 
proseguía sus relatos sin ver nada; y asi llegaron á la 
quinta de Giudecca. Annunziata, sin poder ocultar sus 
lágrimas, no tenía ya miradas ni pensamiento. En 
aquel instante, otra góndola tocó en la orilla; en ella 
iba Bodoeri; los otros pasajeros eran mercaderes, ar- 

“tistas y gente del pueblo, y todos se dirigieron hacia 
el palacio en pos del Dux. 

El día siguiente pareció interminable para Antonio; 
había sabido por Margarita que Annunziata estaba 
triste, y que conocedora de su disfraz de la víspera, 
suplicábale que no tratara de volver á verla y se aleja- 
se de Venecia. Esta noticia fué un rayo para nuestro 
héroe; su espiritu se exaltó, los temores y peligros 
desaparecieron para él; quiso ver á la hermosa Annun- 
ziata, confesarle todo, y morir á sus pies. Á la caída 
de la tarde salió de su casa, y poco después deslizá- 
base en el palacio ducal; pero cuando subía sin ruido 
por la escalera de honor, vió de pronto una viva clari- 
dad, y antes de que pudiese huir ú ocultarse, divisó á 
Marino Bodoeri seguido de algunos lacayos que le 
alumbraban con hachas. 

Bodoeri, fijando una mirada en Antonio, hizole seña 
para que le siguiese. y el joven, creyéndose descubier- 
to, dejóse conducir sin murmurar una queja. Llegados 
a una sala retirada, Bodoeri se detuvo, abrazó á Anto- 
nio, dióle gracias por su puntualidad, y le habló de un 
puesto peligroso que sería preciso defender aquella 
misma noche. El joven creyó soñar, pero recobrado 
de su primera sorpresa, las palabras de Bodoeri le ini- 
ciaron en el secreto de una vasta conspiración, cuyo 
jefe era el Dux en persona, y que debía estallar á las 
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pocas horas, según el plan convenido con Faliero. El 
objeto de aquella trama era aniquilar á la nobleza y 
conferir al Dux el título de capitán general de la repú- 
blica de Venecia. Antonio miraba fijamente á Bodoeri, 
y como no contestaba nada á sus revelaciones, el pa- 
tricio gritó furioso: 

— ¡Cobarde! no saldrás de aquí, quien quiera que 
seas, hasta que yo sepa tu resolución. Prepárate á 
morir por nuestra seguridad, ú á tomar las armas 
para servirnos; pero ante todo mira á ese hombre... 

A una señal de Bodoeri, Antonio fijó sus miradas 
en el fondo de la habitación: en la parte más oscura 
de ella veíase en pie á un hombre de facciones som- 
brías, pero que revelaban nobleza, y apenas le hubo 
divisado Antonio, cayó de rodillas, y tendiendo los 
brazos, exclamó: 

—¡ Vos sois mi padre adoptivo ! ¡Vos sois Bertuccio 
Nenolo, mi bienhechor! 

—Si—contestó Nenolo, estrechando contra su cora- 
zón al joven;—si, yo soy Bertuccio, á quien creías per- 
dido para siempre. Acabo de escapar de las cadenas 
del fiero Morbassan, y vengo á consagrar las fuerzas que 
conservo á la liberación de mi patria. Antonio, si no 
quieres empuñar las armas contra los nobles que opri- 
men á Venecia por sus exacciones de todo género, vé 
al patio del Fontego, y allí verás, escrito con manchas 
de sangre, el asesinato de tu padre, inmolado por los 
nobles. Cuando la Señoría alquilaba á los mercaderes 
alemanes el sitio llamado Fontego, los inquilinos no. 
podían llevarse las llaves de sus almacenes cuando les 
era preciso viajar; y tu padre había pagado una consi- 
derable multa por la infracción de esta ley; pero no se 
limitó á esto la persecución de que fué objeto por par- 
te del Fondegaro; al volver, la justicia visitó sus CES 
sitos, y hallóse en ellos un cajón de moneda 
Venecia, oculta allí por traición cuando 
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te. Este solo hecho, y del que tu desgraciado padre no 
se pudo justificar sino por inútiles juramentos, pare- 
ció suficiente para condenarle á la pena'capital; la ini- 
cua sentencia se ejecutó en medio del Fontego; y yo, 
el último amigo de tu padre, el único que se ha con- 
servado fiel á su memoria, te recogí y he ocultado 
hasta ahora el nombre de tu familia. ¡Levántate ahora, 
Antonio Dalburger, levántate y ven á vengar la sangre 
de tu padre!... 

Antonio juró que su venganza sería inexorable. 

A consecuencia de una disputa, el jefe de la marina, 
Dandolo, había levantado la mano contra Bertuccio 
Nenolo, y éste se vengaba tomando parte en una cons- 
piración que se había organizado secretamente contra 
los nobles. Nenolo y Bodoeri se valian de su crédito 
para elevar á Faliero al poder absoluto, esperando re- 
cibir una gran parte de los beneficios. Todo estaba 
previsto en el plan de ataque: una falsa alarma debia 
hacer creer en un momento dado que la flota genovesa 
entraba en las lagunas; y á favor del desorden que 
produciría esta noticia, propagada por la noche en 
la ciudad, los conjurados se apoderarían del campa- 
nario de San Marcos para tocar á rebato. La lucha se 
empeñaria en todos los puntos; tomados los puestos, 

t se sacrificaría á sus defensores; ni un solo noble debía 
escapar de la matanza, y el Dux subiria al poder abso- 
luto por una escalera de cadáveres. 

Pero entre los conjurados se habian introducido, 
como sucede casi siempre en casos semejantes, algu- 
nos traidores; y el consejo de los Diez, avisado á tiem- 
po, vigilaba los conciliábulos. Un traficante en pieles 
de Pisa, Venciano, queriendo salvar á su amigo Nico- 
lo Leoni, individuo de dicho consejo, dió á conocer el 
plan de la conspiración; el consejo se reunió en San 
Salvador y adoptó las medidas necesarias para la se- 
guridad de Venecia. 
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Antonio se había encargado de hacer tocar las cam- 
panas de San Marcos; mas al llegar á la torre, en- 
contróla custodiada por tropas que pusieron en fuga 
á sus compañeros, y a duras penas pudo escapar él 
mismo á favor de la oscuridad. Detrás de él corría sin 
aliento un hombre, que al pelo tomó por enemi- 
go, pero era el fiel Pedro. 

—Amigo mio—dijo al joven—no puedes perder un 
solo minuto si quieres salvarte. ¡Salta á mi góndola, 
todo está perdido! ¡Bodoeri y Nenolo se hallan ya 
cargados de cadenas; el palacio ducal ha sido bloquea- 
do, y los mismos guardias del Dux le tienen prisionero! 

Antonio se dejó llevar: oyéronse algunos gritos leja- 
nos y ruido de armas, y á esto siguió un silencio de 
muerte: aquella revolución habia durado una hora. 
Cuando el alba despuntó, el pueblo pudo presenciar, 
al despertarse, un lúgubre espectáculo. 

El consejo de los Diez había juzgado y hecho ejecu- 
tar sus sentencias aquella misma noche; los jefes de la 
conjuración estaban ahorcados, y sus cádáveres se 
balanceaban, pendientes del hierro de los balcones de 
la Piazetta, frente al palacio ducal: entre ellos se podía 
reconocer á Bertuccio Nenolo y á Marino Bodoeri. . 

Dos dias después, el-Dux Marino Faliero moría de- 
capitado en el peldaño más alto de la escalera de los 
Gigántes.. 41% 

Antonio Dalburger había escapado milagrosamente 
de aquellas terribles represalias, y durantelargo tiem- 
po anduvo errante por la ciudad consternada, como 
un hombre privado de razón: no recobró su inteligen- 
cia ni se dió cuenta de lo que pasaba hasta que vió 
saltar sobre las baldosas de mármol la cabeza del an- 
ciano Dux. 

—¡Annunziata!—exclamó poseído de terror; y co- 
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rriendo hacia el palacio, franqueó después las galerías 
como un loco y abrió todas las puertas sin encontrar 
obstaculo alguno. En su camino éncontró, como un 
presagio fatal, á la anciana Margarita, afligida y lloro- 
sa; ambos se dirigieron á la habitación de la esposa 
del Dux, y encontraron á la bella Annunziata tendida 
en el suelo sin conocimiento. Antonio la levantó con 
la mayor solicitud, y cuando abrió los ojos, su primera 
mirada reveló á la vez el amor y el espanto. 

—¡ Oh! ¡huyamos, amor mio—exclamó Antonio— 
huyamos de esta ciudad sangrienta! 

Margarita propuso buscar un asilo en Chiezza, don- 
de se cambiaria de camino para volverá Alemania, 
patria de Antonio. El buen Pedro buscó la barca. 

Al cerrar la noche, Annunziata, cubierta con un 
largo velo, salió furtivamente del palacio, seguida de 
su amante y de la fiel Margarita, que llevaba oculto 
un cofrecillo lleno de oro y de alhajas. Sin hallar obs- 
táculo llegaron hasta la embarcación; Antonio empu- 
ñó los remos, y la hizo avanzar rápidamente. La luna, 
saliendo en aquel momento de entre las nubes, ilumi- 
nó con sus amorosos reflejos la espuma de las olas, 
cual si quisiera favorecer á los fugitivos. 

Apenas estuvo la embarcación en alta mar, el cielo 
se cubrió de pronto de negras nubes, que el viento 
norte impelía con furia al través del espacio; y en el 
horror de las tinieblas, en medio de los mugidos de la 
tempestad, los fugitivos corrian de abismo en abismo. 
La anciana Margarita oraba fervorosamente; Antonio, 
no pudiendo resistir al embate de las olas, dejó caer 
los remos, cogió en brazos á su amada, pálida y mori- 
bunda, y estrechóla contra su corazón. 

—¡ Antonio! 

—¡Annunziata! 

Estos fueron los últimos gritos humanos que se mez- 
.«Claron con la tempestad. 
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Las olas, cada vez más embravecidas, saltaban hasta 
el cielo; de pronto se entreabrieron, y ahogaron en fa- 
tal abrazo á los dos amantes, ya que no los podian se- 
parar; el abismo volvió á cerrarse como una inmensa 
tumba, y durante toda aquella noche los lúgubres ge- 
midos de la tempestad fueron como los funerales del 
Dux decapitado. 


Entre los cuadros más notables expuestos en 1816 en 
el museo de Berlín, figuraba un magnífico lienzo del 
pintor C. Kolbe, individuo de la Academia de Bellas 
artes, en el cual se fijaban todas las miradas. 

Este cuadro representaba á un Dux y su esposa, ves- 
tidos con la mayor magnificencia y de pie en un bal- 
cón del palacio ducal ; las facciones del primero, vene- 
rable anciano, con su luenga barba plateada, distin- 
guianse por una mezcla de orgullo y de bondad, de 
energía y de timidez; mientras que el rostro de la jo- 
ven princesa tenía cierta expresión melancólica. Detrás 
de estos dos personajes, un hombre y una mujer 
abrían un parasol; á un lado, un joven se apoyaba 
contra la balaustrada, y soplaba en una concha marina; 
y en el mar, que bañaba el pie del balcón, balanceá- 
base graciosamente una ' góndola, en cuyo pabellón de 
terciopelo ostentábase el escudo de Venecia bordado 
en oro. En último término agrupábanse los edificios 
de la ciudad en rica perspectiva; y en el marco dorado 
del lienzo leianse las siguientes palabras : 


¡Ah! senza amare, 
Andare sul mare, 
Col sposo del mare, 
Non puó consolare. 
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Los curiosos que contemplaban aquella pintura pre- 
guntábanse si el artista habia querido reproducir un 
hecho y personajes históricos, 6 si su hermosa crea- 
ción era sólo hija de su fantasía. Un hombre de aspec- 
to grave se acercó a un grupo en que la discusión se 
animaba, y dijo con acento solemne: 

—Señores, á veces sucede que un artista traslada al 
lienzo su inspiración tal como el cielo se la envía; des- 
pués, cuando ha concluido su obra, el asunto que re- 
presenta puede no ser á los ojos de algunos más que 
una vaga concepción poética; pero á los de otros, re- 
produce un hecho óú una escena de la vida ó de la his- 
toria. Acaso el mismo Kolbe ignore que ese cuadro 
recuerda con notable exactitud al Dux Marino Faliero 
y á su esposa, la infeliz Annunziata. 

Al oir estas palabras, y como guardase silencio, los 
que le escuchaban rogáronle que refiriese alguna cosa 
de aquella historia; volvió a tomar la palabra y refirió 
los acontecimientos que acabamos de narrar. 

Cuando terminó su relato, los que le habían escu- 


chado permanecieron largo tiempo inmóviles ante la * 


obra maestra de Kolbe: el pensamiento del pintor se 
había revelado en toda su fuerza. Ese cuadro es una 
página histórica que evocará mejor que un poema el 
melancólico recuerdo de Annunziata. 
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de cierto lago del Norte, las ruinas de un 
de antiguo castillo conocido con el nombre de 

R...sitten; áridos brezos salvajes le rodean 
por todos lados; una extensión de agua profunda y 
tranquila, de color plomizo, limita el horizonte por 
una parte, y por la otra divisase un vasto pinar, cuyos 
árboles seculares, vistos á través de la bruma, parecen 
con sus negras ramas una legión de espectros alar- 
gando sus descarnados brazos. El cielo tiene allí siem- 
pre un cariz sombrio y melancólico, y sólo se ven aves 
de aspecto fúnebre; pero un cuarto de legua más allá 
de este triste paisaje todo cambia, y el viajero divisa 
de pronto un alegre pueblecillo en medio de floridas 
praderas; en su extremidad hay un bosque, y á corta 


pes Ún se pueden ver junto á las solitarias orillas 
y ) 
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distancia de éste enséñanse los cimientos de cierto | 


castillo que uno de los señores de R...sitten se propo- 
nía erigir en aquel oasis. Sus herederos renunciaron 
á continuar las obras comenzadas, y el barón Rode- 
rico de R, resignándose á compartir con las aves noc- 
turnas el castillo patrimonial, no se ocupó en llevar á 
cabo la construcción de la morada de recreo proyecta- 
da por sus antecesores. Habiase limitado á reparar las 
partes más ruinosas del viejo castillo, para albergarse 
lo mejor posible con algunos criados tan taciturnos y 
poco comunicativos como su señor; pasaba el tiempo 
cabalgando por las orillas del lago, y rara vez se pre- 
sentaba en el pueblo, donde tan solo su nombre servía 
para amedrentar á los niños. En la torre del vigía, Ro- 
derico había mandado construir una especie de mira- 
dor, y allí depositó todos los instrumentos de astrono- 
mía conocidos entonces. Á menudo pasaba dias y 
noches en compañia de un anciano intendente que 
participaba de todas sus extravagancias. En el país se 
aseguraba que Roderico poseía grandes conocimien- 
tos en todo lo referente á la magia, y algunos llegaban 


hasta á decir que se le había expulsado de Curlandia - 


por tener abiertamente relaciones ilicitas con el espi- 
ritu maligno. 

- Roderico profesaba un cariño supersticioso á la man- 
sión señorial de su familia. y tuvo la idea de constituir 
la propiedad en mayorazgo para devolverle su impor- 
tancia; pero ni Huberto, hijo del barón, ni el dueño 


actual del mayorazgo, que tenía el mismo nombre de 


su abuelo Roderico, se avinieron á seguir el ejemplo 
de su pariente, y en vez de residir como él en las rui- 
nas de R...sitten, habíanse trasladado á sus dominios 
de Curlandia, donde el género de vida era más cómo- 
do y menos triste. 

El barón Roderico tenía á su cuidado dos hermanas 
de su padre, á las cuales daba hospitalidad; esas dos 
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damas tenían á su servicio una mujer anciana, y todas 
tres se habían albergado en un ala del castillo. Las 
cocinas estaban en el piso bajo, y una especie de palo- 
mar ruinoso servía de habitación á un viejo cazador 
que hacía las veces de guardián; los demás criados se 
alojaban en el pueblo con el intendente. Todos los 
años, hacia fines del otoño, interrumpiase el lúgubre 
silencio que pesaba sobre el castillo como una losa de 
plomo; las trahillas de perros atronaban con sus ladri- 
dos el patio de aquella triste mansión, y los amigos de 
Roderico tomaban parte alegremente en las cacerias 
con que se les obsequiaba, pues podian matar muchos 
lobos y jabalies. La fiesta duraba seis semanas, y en 
este tiempo el castillo parecía una posada abierta 
para cuantos pedían hospitalidad. Por lo demás, el 
barón Roderico no descuidaba nunca sus deberes de 
soberano; dispensaba justicia á sus vasallos, y secun- 
dábale en esa parte de sus atribuciones el ¿bogado 
V**, en cuya familia se había conferido siempre al 
jefe, de padre á hijo y desde tiempo inmemorial, el 
cargo de Justicia de R...sitten. 

En el año 179..., el digno abogado, cuya venerable 
cabeza contaba ya más de sesenta inviernos, dijome 
cierto día con una sonrisa bonachona: 

—Primo (yo era su sobrino, pero me llamaba primo 
porque teníamos el mismo nombre de pila), tengo de- 
seos de llevarte á R...sitten; el viento del Norte, el frio 
de las aguas y las primeras heladas comunicarán á tus 
órganos un poco de vigor; y una vez allí, podrás pres- 
tarme más de un servicio redactando los informes 
judiciales, cuyo número aumenta más y más cada año; 
al mismo tiempo aprenderás á cazar, lo cual será para 
ti un recreo agradable. 

Sólo Dios sabe cuánto me regocijó esta proposición, 
. Al día siguiente viajábamos ya en una buena berlina, 
bien abrigados.con espesas pieles, recorriendo un país 
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que cada vez era más agreste según avanzábamos ha- 
cia el Norte, á través de montañas cubiertas de nieve 
y de:interminables pinares. Durante el viaje, mi tío 
me refirió varias anécdotas de la vida del barón Rode- 
rico; hablóme de las costumbres y aventuras del anti- 
guo soberano de R...sitten, y se quejó de que el barón, 
joven que había tenido siempre un carácter dulce y la 
salud muy delicada, se hubiese aficionado á un género 
de vida salvaje. Por lo demás, advirtióme que podía 
estar en el castillo á mis anchas, y me describió el alo- 
jamiento que ocuparíamos, el cual comunicaba por un 
lado con la antigua sala de audiencias del señor, y por 
el otro con la habitación de las dos damas de quienes 
he hablado. Á cosa de media noche llegamos al terri- 
torio de R...sitten. 

El pueblo estaba de fiesta: en la casa del intendente, 
iluminada de arriba abajo, resonaba la música del bai- 
le, y la _ única posada de la localidad estaba llena de 
alegres convidados. Muy pronto penetramos en el ca- 
mino, ya casi impracticable y oculto bajo la nieve; 
el viento arremolinaba las aguas del lago y hacia cru- 
gir con siniestro rumor las ramas de los pinos; en 
medio de una especie de inmenso sudario destacábase 
la silueta del castillo, y en su interior reinaba un silen- 
cio de muerte; de sus ventanas en forma de troneras 
no salia la menor claridad. 

—¡ Hola, Franz, hola !-—-gritaba mi tio—abre pronto, 
porque la nieve nos hiela y necesitamos un buen fuego 
para reanimar las fuerzas... 

Un perro mastín contestó primero al llamamiento; 
después ojmos que alguien se movía; el reflejo de una 
antorcha disipó las sombras; varias llaves rechina- 
ron en sus cerraduras, y el anciano Franz nos saludó 
diciendo: 

—Guárdeos Dios, señor Justicia; sed bien venido; 
este tiempo es infernal. 
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Franz, vistiendo la librea, demasiado ancha para su 
flaco cuerpo, tenía una figura de las más grotescas en 
aquel instante; la expresión de sus facciones, surcadas 
de arrugas, era verdaderamente estúpida, pero su 
fealdad podia echarse en olvido gracias á su amable 
acogida. 

—Mi digno cios Franz—no ha preparado 
nada para recibiros; las habitaciones están heladas y 
las camas no se han arreglado; el viento penetra por 
todas partes á través de los cristales rotos, y no se 
puede estar aquí ni aun con fuego... 

—¡Cómo se entiende, bergante!—exclamó mi tio 
sacudiendo la nieve adherida á sus pieles.—Tú eres el 
guardián de esta barraca y debías prepararlo todo en 
tiempo oportuno. ¿Quieres decir que mi cuarto está 
inhabitable? 

—Así es poco más ú menos—replicó Franz inclinán- 
dose profundamente, sin duda porque yo acababa de 
estornudar;—la habitación del señor Justicia está aho- 
ra llena de escombros, porque hace tres días que el 
suelo de la sala de audiencias se hundió por os de 
una sacudida espantosa. 

Mi tio iba á renegar como un condenado, pero con- 
túvose de pronto, volvióse hacia mí tapándose las ore- 
jas con su gorro de piel de zorra, y me dijo: 

—Primo mío, nos arreglaremos como mejor poda- 
mos, pero ante todo te ruego que no hagas pregunta 
alguna sobre ese maldito castillo, pues tal vez nos di- 
_jeran cosas cien veces peores que las que acabamos de 
oir. 

—Muy bien— prosiguió dirigiéndose de nuevo á 
Franz—;¿ no podrías prepararnos cualquier otra habi- 
tación ? 

—Nos hemos anticipado á vuestros deseos —replicó 
vivamente el anciano servidor. 

Asi diciendo, nos hizo seña para que le siguiéramos, 
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y condújonos por una empinada escalera á una gale- 


ría, donde la luz del hacha que Franz llevaba comunicó 
á los menores objetos fantásticas formas. Llegados á 
la extremidad de aquel largo pasadizo, que tenia mu- 
chas vuelta: y numerosos ángulos, Franz nos hizo cru- 
zar por varias salas húmedas sin mueble alguno; des- 
pués abrió la última puerta y nos introdujo en un 
salón, donde se oía chisporrotear el fuego en una in- 
mensa chimenea. Esto me puso de buen humor; pero 
mi tio, deteniéndose en medio de la hábitación, paseó 
á su alrededor una mirada inquieta y preguntó con 
voz grave, casi temblorosa : 


—¿ Es por ventura esta sala la que ha de servir en 


adelante para las recepciones ?> 

Franz se adelantó hacia el fondo de la estancia como 
si no hubiera oido, y al resplandor de la luz distingui- 

mos en la pared un espacio blanco cuya forma y di- 
——mensiones indicaban una puerta tapiada. 

El fiel servidor se apresuraba á preparar todo cuanto 
necesitábamos; muy. pronto puso los cubiertos en la 
mesa, y después de cenar bastante bien, mi tío hizo 
_ arder el contenido de una ponchera, muy propio para 
hacernos conciliar el sueño. Terminado su servicio, 
Franz se retiró discretamente: la luz de dos bujías y el 
resplandor del fuego ya moribundo iluminaban de mil 
caprichosas maneras los adornos góticos de la sala 
donde nos hallábamos; los cuadros que cubrían las 
paredes representaban cacerias y escenas belicosas, y 
los vacilantes fulgores del fuego parecían comunicar 
vida y movimiento á todas aquellas pinturas, entre las 
cuales fijé la atención en varios retratos de familia de 
tamaño natural, que sin duda representaban a los in- 
dividuos más notables de la familia de R... sitten. La 
vacilante luz de:las bujias hacia resaltar más el espacio 


"* ¿blanco de la pared, que al entrar habíamos observado: 
yo snpusc tan sólo que alli debía haber en otro tiempo 
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una puerta de comunicación, que se condenaría más 
tarde sin tomarse nadie la molestia de ocultar aquel 
trabajo de albañilería con una capa de pintura seme- 
jante á la de la habitación. Prescindiendo de esto, mi 
espiritu se inclinaba en aquel momento más en favor 
de los sueños que de las realidades, y así es que poblé 
al punto el castillo de apariciones extraordinarias, fi- 
gurándome que ya las tenía. La casualidad quiso que 
encontrase en un bolsillo una obrita que en aquella 
época solian llevar siempre los jóvenes, titulada El 
Visionario de Schiller, cuya lectura aumentó la activi- 
dad de mi imaginación. Ya estaba medio alucinado 
por el conjunto de aquella sala, cuando me pareció oir 
pasos ligeros, como de una persona que cruzase por la 
estancia; escucho atentamente, y percibo un gemido 
sordo, que se repite después de un intervalo de silen- 
cio; un momento después, figúrome que arañan detrás 
del espacio blanco que parece una puerta condenada... 
—No hay duda; es algún pobre animal que está ence- 
rrado allí, y pienso que el ruido cesará si golpeo el 
suelo con el pie, 6 que el prisionero dejará oir su voz 
con más fuerza; pero ¡oh terror! el sér desconocido 
sigue arañando al parecer con más rabia. Mi sangre 
se hiela en las venas, asáltanme las ideas más extrava- 
gantes, y quedo clavado sin movimiento en la silla, al 
tiempo que cesa el ruido misterioso y oigo de nuevo 
los pasos. Entonces, levantándome, cual movido por 
un resorte, me adelanto hacia el fondo de la habi- 
tación, apenas iluminada por moribunda luz: de im= 
proviso, una corriente de aire helado me enfría el 
rostro, y en el mismo instante un rayo de luna, atra- 
vesando las nubes ilumina con pálido fulgor un re- 
trato de hombre de arrogante aspecto; mientras que 
á mi alrededor, algunas voces que no tienen nada 


de humano, murmuran las siguientes palabras, se- sonó 
aert 


mejantes á un gemido: «¡No más lejos; y 


> yan di a 


puerta que se cierra con violencia hace a en ha 


aquel instante la sala donde me hallo; oigo distinta- 
mente correr por la galería; los pasos de un caballo 
resuenan en el suelo del patio; el rastrillo se eleva, 


alguno ha salido y vuelve á entrar casi al punto. ¿Es - 


bien positivo todo esto, 6 es solamente un sueño de mi 
espíritu delirante ? Mientras lucho con mis dudas, oigo 
á mi tío suspirar en la habitación contigua; no sé si está 
despierto, pero cojo la luz, entro, y á la primera ojeada 
reconozco que le acosa alguna pesadilla cruel. Al co- 
gerle de la mano, despiértase y profiere un grito, pero 
pronto me reconoce. «Gracias, primo, me dice; en 


este instante era presa de un mal sueño, sin duda por 


la impresión que me produce este alojamiento y por el 


- recuerdo de ciertas cosas que en otro tiempo he visto; 


pero ¡bah! más vale conciliar el sueño otra vez y no 
pensar en el pasado.» Al pronunciar estas palabras, 
cubrióse bien con la colcha, se tapó la cabeza con la 
sábana, y me pareció que volvía á dormirse; mas 
cuando llegué á mi lecho oí al buen hombre murmu- 
rar uha oración, y maquinalmente hice lo mismo. 

Al día siguiente á primera hora comenzamos á ejer- 
cer nuestras funciones: al mediodía acompañe á mi tío 


-á visitar á las damas, después de haber sido anuncia- 


dos por Franz; y al cabo de largo rato, una anciana 
jorobada, con vestido de seda, nos introdujo en el 
salón. Las dos castellanas vestían á la antigua, y mi- 
ráronme con cierta sorpresa que me habría hecho sol- 
tar la carcajada si mi tio no se hubiese apresurado á 
decirlas que yo era un joven legísta, pariente suyo, que 
había venido á R...sitten para prestarle mi ayuda. El 


rostro de aquellas dos antiguallas femeninas se pro- 


longó; su expresión parecia indicar que no tenían 
mucha confianza en mi porvenir, y desde aquel mo- 
mento la visita fué para mí por demás desagradable; 
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hallábame aún dominado por la impresión de los inci- 
dentes de la pasada noche, y estaba muy dispuesto á 
no ver sino brujas bajo los oropeles con que se habían 
engalanado, como pendones de iglesia, las dos damas 
de R...sitten. Sus figuras fantásticas, sus ojillos ribetea- 
dos de rojo, su nariz puntiaguda y su voz gangosa, sólo 
podian pertenecer legitimamente á seres del otro 
mundo. 

En la noche de este primer día hallábame con mi tío 
en nuestro cuarto; y con los pies apoyados en los hie- 
rros de la chimenea, é inclinada la cabeza sobre el 
pecho, estaba entregado á mis reflexiones. 

—+¿Quién diablos te ha embrujado desde ayer?— 
preguntóme de pronto el buen hombre:—no comes ni 
bebes, y por tu aspecto pareces un enterrador... 

No me pareció conveniente ocultar á mi tío la causa 
de mi malestar; y después de escucharme con la mayor 
atención, dijome con cierta gravedad: 

—Es extraño; yo he visto en sueños todo cuanto me 
dices; un hediondo fantasma penetraba en la habita- 
ción, arrastrábase hasta la puerta condenada, y ara- 
ñaba con tal furia, que sus dedos se hacian pedazos; 
después bajó por la escalera, hizo salir un caballo y 
volvió casi en seguida... Entonces fué cuando tú me 
despertaste, y al volver en mí me sobrepuse al secreto 
horror que siempre producen las relaciones con el 
mundo invisible. 

No me atrevi á preguntar nada al anciano, y como 
éste lo echase de ver, añadió: 

—Primo, ¿tendrías tú valor de esperar junto a mí 
esta noche, con los ojos abiertos, la próxima visita del 
fantasma ? 

Yo acepté resueltamente la proposición. 

—Pues bien — continuó — luego veremos. Tengo 
; confianza en el piadoso motivo que me induce á luchar 
s contra los genios maléficos de esta morada; y cual- 
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quiera que sea el resultado de mi proyecto, quiero que 
presencies todo cuanto ocurra, para que puedas dar 
fe. Dios mediante, espero romper el encanto que tiene 
alejado de este dominio a los herederos de R...sitten; 
pero si perezco en la demanda, cuando menos me 
habré sacrificado por la más santa de las causas. En 
cuanto á ti, primo mío, estarás presente, y yo te ase- 
guro que ningún peligro te amenaza, porque el espí- 
ritu malo no tiene fuerza alguna sobre ti. 

Franz nos sirvió, como la vispera, una cena excelente 
y un bol de ponche, y después se retiró. Cuando que- 
damos solos, el astro de la noche brillaba en su pleni- 
lunio con vivo fulgor; olase el mugido del viento en el 
bosque, y á cada momento los vidrios retemblaban en 
sus marcos de plomo. Mi tío había puesto sobre la mesa 
un reloj de repetición, que al cabo de algún tiempo se- 
ñaló las doce... En el mismo instante, abrióse la puerta 
con ruido, y resonaron de nuevo los pasos que yo oí la 
noche anterior; mi tio palideció, pero levantóse sin va- 
cilar, y volviéndose hacia el lado de donde provenía el 
rumor, apoyó la mano izquierda en la cadera y exten- 
dió el brazo derecho en actitud heroica. Al ruido de los 
pasos siguieron algunos sollozos, y después se oyó ara- 
ñar con fuerza la puerta tapiada. Entonces mi tío avan- 
zó hasta allí, y exclamó en alta voz: 

—¡ Daniel, Daniel! ¿Qué haces aquí á estas ho- 
ras ? 

Un grito doloroso contestó á estas palabras, y luego 
se oyó el ruido de un cuerpo pesado al caerse. 

—¡Pide gracia al pie del trono de Dios !—añadió mi 
tio con una voz que se animaba cada vez más;—y si 
Dios no te perdona, retírate de estos sitios, donde no 
hay lugar para ti... 

Un prolongado sollozo se perdió fuera entre los sil- 
bidos del viento; mi tío volvió lentamente á ocupar su 
sitial; tenía una expresión inspirada, y después de co- 
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- locarse delante del fuego, con las manos unidas en ac- 


titud de súplica, parecióme que oraba. 

—Y bien, primo—dijome algunos momentos des- 
pués—¿qué piensas de todo esto > 

Poseído de temor, y con la mayor veneración, árro- 
dilléme á los pies de mi tío y le besé la mano; pero él 
me atrajo hacia si, y estrechándome contra su corazón 
añadió : 

—Vamos á descansar ahora, pues ya está restable- 
cida la calma. 

En efecto, nada perturbó ya mis sueños; desde el 
día siguiente recobré la alegría, y más de una vez á 
expensas de las viejas baronesas, que á pesar de sus 
ridiculeces no dejaban de ser buenas. 

Poco tiempo después de nuestra instalación, el ,ba- 
rón Roderico llegó á R...sitten con su esposa y su tren 
de campaña para las cacerias: los convidados afluían 
por todas partes al castillo, que muy pronto adquirió 
cierto aire de fiesta. Cuando el barón vino á vernos, 
mostróse muy contrariado por el cambio de alojamien- 
to de mi tio; al mirar la puerta condenada, sus ojos to- 
maron una expresión sombria, y se pasó “la mano por 
la frente, como para alejar un recuerdo penoso. Des- 
pués reprendió con la mayor severidad á Franz por 
habernos alojado tan mal, y rogó á mi tío que dispu- 
siera á su antojo de aquella mansión como si fuese su 
casa propia. Yo observé que la conducta del barón con 
mi tío no sólo era muy cortés, sino que revelaba una- 
especie de respeto filial, lo cual podia inducir á supo- 
ner entre ellos relaciones más íntimas de las que el- 
mundo veía. En cuanto á mí, no se me hacía partícipe 
de aquellas muestras de cordialidad ; el barón se mos- 
traba conmigo cada vez más altanero, y á no ser por 
la intervención protectora de mi tío, nuestra mala in- 
teligencia se hubiera podido traducir por algún alter- 
cado ú escena desagradable. 
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La esposa del barón Roderico de R...sitten había 
producido desde luego en mí una impresión que no 
contribuyó poco á que tolerase con paciencia la imper- 
tinencia del castellano: Serafina ofrecía un delicioso 


- contfaste con sus ancianas parientas, cuya presencia 


me cansaba ya; su belleza, realzada por todas las se- 
ducciones de la juventud, tenía cierto carácter de idea- 
lismo sorprendente; parecióme un ángel de luz, más 
poderoso que todos los exorcismos imaginables para 


alejar á los malos genios que visitaban el castillo. Cuan- 


do aquella adorable mujer me dirigió por primera vez la 


¿palabra para preguntarme qué me parecía la triste so- 


ledad del castillo de R...sitten, el encanto de su voz y 
la celestial melancolía de sus ojos me conmovieron 
profundamente, tanto que sólo pude contestar por mo- 
nosilabos sin ilación, lo cual me haria parecer sin 
duda el más tímido ó el más estúpido de los adoles- 
centes. Las viejas tias de la baronesa, juzgándome de 
muy poca importancia, tuvieron la ocurrencia de re- 
comendarme á las bondades de la joven castellana, con 
cierto aire benévolo tan lleno de orgullo, que no pude 
menos de dirigirlas algunos cumplidos muy semejan- 
tes á un sarcasmo. Desde aquel momento, al pesar que 


- experimentaba por la inferioridad de mi posición res- 


pecto á la baronesa, agregóse una pasión amorosa que 


me enardecía, y aunque persuadido de la locura de 


semejante sentimiento, me fué imposible dominarlo. 
Pronto se convirtió en una especie de violento delirio, 
y durante mis largos insomnios llamaba á Serafina con 
desesperación. Cierta noche, mi tío despertó sobresal- 
tado al oir mis extravagantes monólogos, y gritóme 
desde su cama: 

—Primo, primo, ¿has perdido la razón? Enamórate 
durante el dia si te place; pero tiempo hay para todo, 
y la noche es sólo para dormir... % 

Yo temi que mi tio hubiera oído el nombre de Se- 
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rafina, salido de mis labios tantas veces, y que me 
dirigiera alguna reconvención; pero su conducta fué 
reservada y discreta en aquella circunstancia. Al día 
siguiente, cuando entramos en la sala donde todo el 
mundo estaba reunido para la audiencia de Justicia, 
dijo en alta voz: 

—¡ Quiera Dios que todos obren aquí prudente- 
mente! 

Después, al sentarme yo á la mesa que estaba á su 
lado, inclinóse hacia mí y añadió : 

—Primo, procura escribir sin estremecerte, para que 
yo pueda leer, sin esforzar mucho la vista, tus fórmu- 
las judiciales. 

Á las horas de comer, mi tío se sentaba siempre á la 
derecha de la bella baronesa, favor que despertaba 
muchas envidias. Yo me deslizaba tan pronto en un 
sitio como en otro entre los demás convidados, á me- 
nudo oficiales de la guarnición vecina, con los que era 
preciso alternar. Cierta noche, la casualidad me acercó 
á Serafina, de la cual siempre solía estar lejos; acababa 
de ofrecer el brazo á su amiga para pasar al comedor, 
y al volvernos á lin de saludar, observé, estremecién- 
dome, que me hallaba junto á la baronesa. Una dulce 
mirada me invitó á sentarme; mientras duró la cena, 
en vez de comer, hablé con la amiga de Serafina, y 
todo cuanto la dije, con las frases más tiernas y delica- 
das, dirigíase á la baronesa, de la cual no me era po- 
sible separar la vista. Terminada la cena, Serafina, 
haciendo los honores, acercóse á mí, y preguntóme 
con la mayor gracia, como la primera vez, si me diver- 
tía en el castillo, á lo cual contesté diciendo que en un 
principio aquella soledad me parecia bastante penosa, 
pero que desde la llegada del señor barón todo habia 
cambiado para mí de aspecto, hasta el punto de que, 
si alguna cosa deseaba, era que se me dispensase de 
asistir á las cacerías. 


que erais músico y poeta; yo soy apasionada por las 


forzoso privarme aquí porque mi esposo aborrece la 
- música. 

Des Yo me apresuré á contestar que la señora baronesa 
podría muy bien entregarse á su recreo favorito du- 
- rante las largas cacerías de su esposo, pues no sería 
- imposible-encontrar algún clavicordio en el castillo. La 


amiga de Serafina, es decir, la señorita Adelaida, ob- 


servó que nadie recordaba haber oido nunca en R...sit- 


ladridos de las jaurías; pero yo insistí en que no sería 

> ¡imposible encontrar algún instrumento; y como en 
aquel instante pasara Franz, la señorita Adelaida ex- 

-—clamó al verle: 

—He ahí el único hombre capaz de darnos un con- 


palabra imposible. 
Se llamó á Franz para consultarle: el buen hombre 
- después de dar mil vueltas á su gorra entre las ma- 


nos, acabó por recordar que la esposa del señor in- 


tendente, que habitaba en el pueblo inmediato, tenía 
- un clavicordio, con el cual se acompañaba en otro 
tiempo para cantar de una manera tan sentimental, 


3 los ojos con una cebolla. 
-—clamó la señorita Adelaida. 
po: el organista del pueblo a ensayar en el clavi- 


- descompuso la máquina. 


- Señorita Adelaida. 
e jeDe modo anula Franz—ha sido necesa- 


e artes y toco regularmente el arpa, recreo de que es 


- ten más que los sonidos de los cuernos de caza y los 


-— sejo en casos apurados: nadie le hará pronunciar la 


que al oirla todos lloraban como si se hubiesen frotado 
- —¡Un clavicordio! tendremos un clavicordio !—ex- 


—Si—dijo Franz—pero ha ocurrido un contratiem- 


—;¡ Dios mio !—exclamaron á la vez la baronesa y la — 


—Me parece haber oido decir—replicó la baronesa— 
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rio llevar el clavicordio á la ciudad más próxima para 
componerlo. 

—Pero ¿lo han devuelto ya ?—interrumpió vivamen- 
te Adelaida. 

_—No lo dudo, señorita—contestó Franz— y cierto 
estoy de que la esposa del intendente se honrará mu- 
cho... j 

En aquel momento se presentó el barón, detúvose 
ante nosotros, y pasó de largo después, diciendo á su 
esposa: «¿Sigue siendo Franz, amiga mia, hombre de 
buenos consejos?» La baronesa quedó cortada, y 
Franz inmóvil, con los brazos pendientes; mas en el 
mismo instante llegaron las ancianas tías, lleváronse á 
Serafina, y la señorita Adelaida las siguió. Yo perma- 
necí largo tiempo en el mismo sitio, pensando en la 
feliz casualidad que me había deparado tan dulce con- 
versación, no sin renegar del barón Roderico, que sólo 
me parecia un tirano brutal, indigno de poseer tan 
bella esposa. Creo que hubiera estado allí largo rato 
si mi tío, que me buscaba,.no me hubiese dado un 
golpecito en el hombro, diciéndome con su voz amis- 
tosa: «Primo, no te muestres así tan solícito con la 
baronesa ; deja ese peligroso oficio de trovador para 
los locos y enamorados que no saben en qué pasar el 
tiempo.» Yo contesté con un largo discurso para de- 
mostrar á mi tio que no había hecho nada inconve- 
niente; pero el anciano se encogió de hombros, invi- 
tóme á seguirle á su cuarto, se puso la bata, cargó su 
pipa y entabló la conversación sobre la cacería del día 
anterior. 

Aquella noche se daba un baile en el castillo: la se- 
ñorita Adelaida había imaginado contratar á toda una 
orquesta de artistas ambulantes; pero mi tío, muy 
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amante de su reposo, se acostó á la hora de costum- 
E bre. Con mi juventud y mi amor, no podía menos de 
 seducirme aquel baile improvisado, y ya acababa de 
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vestirme, cuando ¿q llamó á la puerta para anun- 
ciar que el clavicordio de la señora del intendente 
acababa de llegar en un trineo, y que la baronesa ha- 
bía mandado colocarle en su habitación, donde me es- 
peraba en aquel momento con Adelaida. Júzguese de 


la emoción de placer que me estremeció al oir aquellas 


palabras: loco de amor y de deseos, corrí al salón 
de Serafina. Adelaida no cabia en sí de gozo; pero 
la baronesa, vestida ya para el baile, estaba en pie 
y silenciosa, en melancólica actitud, cerca de la caja 
que encerraba los dulces acordes que en mi calidad 
de músico y poeta debía producir. 

—Teodoro— me dijo, llamándome por mi nombre 


según la costumbre del Norte—Teodoro, he aqui el 


instrumento que esperábamos; cumplid vuestra pro- 


mesa. 


Acerquéme al punto, mas apenas hube levantado la | 
tapa del clavicordio, rompiéronse varias cuerdas con 
estrépito, y las que aún quedaban, hallábanse en tan 


mal estado, que produjeron los sonidos más estriden- 


tes y desagradables. 
- —Sin duda el organista ha querido hacer otro ensa- 


yo—exclamó la señorita Adelaida, prorrumpiendo en 
una alegre carcajada. 


Pero Serafina no parecía dispuesta á reirse, y mur- 


- muró con sentido acento: 


—¡Fatalidad ! jamás puedo conseguir aqui un solo 
placer. 

Al examinar la caja del instrumento, hallé por for- 
tuna otro juego de cuerdas. ' 


—Nos hemos salvado—exclamé¿:—paciencia y valor; 


ayudadme un poco, y pronto quedará remediado el 


- desperfecto. 


La baronesa me auxilia al punto con sus bonitos 
dedos; Adelaida desarrolla las cuerdas, que yo voy. 


pidiendo por números; después de veinte ensayos in- e Ñ 
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fructuosos, nuestra perseverancia queda coronada por 
el éxito más feliz, y la armonía se restablece como por 
encanto. Aquel celo y amor al arte que los tres había- 
mos manifestado, hizo desaparecer entre nosotros las 
distancias, y la hermosa baronesa compartia ingenua- 
mente conmigo los honores del triunfo que le prome- 
tía dulces distracciones. El clavicordio era ya entre 
nosotros una especie de lazo eléctrico; mi timidez y 
torpeza desaparecieron, y sólo quedó el amor, el amor 
que abrasaba todo mi sér. Preludié en el instrumento 
esas tiernas melodías que tan pocticamente pintan las 
pasiones de los países meridionales, mientras que Se- 
rafina, en pie delante de mí, escuchábame con toda 
su alma: veía sus ojos brillar; aspiraba los estremeci- 
mientos que agitaban su seno; sentia su hálito flotar 
en torno mío como el beso de un ángel, y mi alma se 
elevaba á los cielos. De repente, su rostro pareció ilu- 
minarse ; sus labios murmuraron sonidos cadenciosos, 
largo tiempo ausentes de su memoria; algunas notas 
escapadas de su garganta recordáronme una melodía 
conocida, y la voz de la baronesa resonó como un him- 
no celestial. 

Era un lujo de divina poesía, un océano de notas 
armónicas, en el cual mi corazón se abismaba, pidien- 
do á Dios que nos llamase á si. «¡ Gracias, me dijo Se- 
rafina cuando hubo terminado aquel éxtasis, gracias 
por esta hora que os debo, y que jamás olvidaré!» Al 
pronunciar estas palabras ofrecióme su mano, y yo 
me arrodillé para besarla... Entonces parecióme que 
bajo mis labios se había estremecido todo su sér... 
Pero el baile nos llamaba; la baronesa había desapa- 
recido, y no sé cómo me hallé por la noche en nuestro 
cuarto. Apenas me vió mi tío, dijome con aire severo 
que no ignoraba mi entrevista con la baronesa, y aña- 
dió gravemente: 

—Ten mucho cuidado, primo, porque te deslizas 


Ñ 


los un hielo frágil que oculta un abismo sin pudes 


- Mal haya la música si sólo ha de servir para industete 
á cometer necedades, introduciendo la perturbación 
en la existencia de una mujer romántica. ¡ Mucho cui- 

dado, porque nadie está tan próximo á la muerte 

como el enfermo que cree estar ya bueno! 


—Pero, tio—dije yo para justificarme—¿ me creerdis 


capaz de tratar de sorprender el corazón de la meti . 


nesa ? 

—¡ Tonto — replicó el anciano, golpeando el eodló 
con el pie=si lo creyese un instante, te arrojaría por la 
ventana! . 

La llegada del barón puso término á este diálogo; y 
durante largo tiempo el trabajo no me permitió visitar 


- á Serafina; pero nuestras relaciones se reanudaron 


poco á poco. La señorita Adelaida era la encargada de 


traerme á veces algún mensaje secreto de Serafina, y 


aprovechábamos las frecuentes ausencias del barón; 


pero hallándose siempre con nosotros Adelaida, éranos 
imposible manifestarnos nuestros sentimientos. Sin 
embargo, por ciertos indicios reconocí que Serafina 
- tenía en el corazón un fondo de tristeza que minaba 


lentamente su sér. 
Cierto día no se presentó á la hora de comer; y los 


- convidados se apresuraron á preguntar al barón si le 


inspiraba alguna inquietud la dolencia de su esposa. 
—¡Oh! de ningún modo— contestó el noble;—sin 
duda el aire penetrante de este pais, unido á, la ron- 
quera que puede producir el abuso en el canto, es lo 
único que ha ocasionado esa indisposición pasajera. 
Al decir eso, el barón me dirigió una mirada oblicua 
que significaba muchas cosas; y la señorita Adelaida 


comprendió lo suficiente para que un vivo carmin ti-. 


ñera sus mejillas; no levantó la vista, pero su actitud 
parecía decir que en lo futuro sería preciso adoptar 


muchas precauciones para evitar los celos del barón, 
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del cual se podía temer alguna mala pasada. En cuan- 
to á mi, experimenté la mayor inquietud; no sabía qué 
partido tomar, y el aire amenazador é irónico del ba- 
rón me irritaba tanto más, cuanto que nada remordía 
mi conciencia; pero temia exponer á Serafina á los 
arrebatos de su esposo. ¿Sería forzoso abandonar el 
castillo? Renunciar á ver á la hermosa castellana pare- 

” cíame un sacrificio superior á mis fuerzas. Habiéndo- 
seme dicho que todos los convidados iban á una cace- 
ria después de comer, manifesté á mi tio que yo iría 
también. 

—Perfectamente—contestó el anciano;—es un ejerci- 
cio propio de tu edad, y desde luego te cederé mi ca- 
rabina y mi cuchillo de caza. 

Poco después dabase la señal de la partida, y se to- 
maron posiciones en el bosque vecino para cercar á los 
lobos. La nieve caía en abundancia, y cuando el dia 
comenzó á declinar, prodújose una niebla que impedía + 
ver los objetos á seis pasos. El frío se apoderaba de 
mi; busqué un abrigo en la espesura, y después de 
apoyar mi carabina contra la rama de un pino, entre- 
guéme á mis reflexiones amorosas. Al breve rato su- 
cediéronse varias detonaciones de distancia en distan- 
cia; y á diez pasos del sitio donde me hallaba veo 
aparecer un lobo enorme; le apunto y hago fuego, 
mas no le toco, y el animal enfurecido se precipita 
contra mí. No por eso pierdo la presencia de espiritu ; 
recibo á la fiera con la punta de mi cuchillo de caza, y 
el lobo se clava la hoja hasta la empuñadura; un 
guarda-bosque acude presuroso al oir los aullidos; los 
cazadores llegan un momento después, y el barón co- 
rre hacia mi preguntándome si estoy herido. 

—No, caballero—le contesto; —mi mano ha sido más 
segura que mi golpe de vista. 

Esta hazaña me valió entusiastas elogios; el barón 
exigió que me apoyase en su brazo para volver al cas- 
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tillo, y un guarda-bosque se encargó de llevar mi ca- 
rabina. Estas atenciones del señor de R..... sitten me 
conmovieron mucho, y desde entonces le juzgué de 
otro modo, pues parecióme un hombre de corazón y 
de energia; pero al mismo tiempo pensaba en la cas- 
tellana; y comprendiendo que me acercaría á ella otra 
vez, concebí las más atrevidas esperanzas. Sin embar- 
go, llegada la noche, y cuando henchido de orgullo 
referí la aventura á mi tío, se rió en mis barbas, di- 
ciéndome: 

—Dios muestra su poder por la mano de los débiles. 

Hacía ya mucho tiempo que había pasado la hora 
de comer, cuando al penetrar en la galería para ir á 
buscar el reposo á mi cuarto, me encontré una figura 
blanga que llevaba una luz: era Adelaida. 

—Buenas noches—me dijo sonriendo;—sois un buen 
cazador de lobos; pero ¿por qué vais así solo y á os- 
curas, como un verdadero fantasma ? 

Al oir esta última palabra estremecíme de pies á ca- 
beza, recordando las dos primeras noches de mi estan- 
cia en el castillo, y Adelaida echó de ver al punto mi 
súbita emoción. 

—¿Qué tenéis ?—me preguntó, cogiéndome la mano 
—venid conmigo y os hare recobrar la vida y la salud; 
la baronesa os espera impaciente. 

Me dejé conducir sin resistencia, pero sin alegria, 
pues dominábame una fatal preocupación. La barone- 
sa se adelantó hacia mi al vernos entrar, profiriendo 
una exclamación que no terminó, pues detúvose de 
pronto como si evocara un triste recuerdo; cogi su 
mano para besarla, y sin retirarla me dijo: 

—¿Por qué habéis ido á la cacería, Teodoro? La 
mano que sabe producir tan dulces acordes no debe 
manejar armas ni matar... 

El sonido de aquella voz adorada penetró hasta mi 
corazón; una nube pasó por mis ojos, y en vez de irá 
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sentarme delante del clavicordio, halléme sin saber 
cómo en el sofa, conversando con Serafina sobre mi 
aventura. Cuando le hablé de la conducta de su espo- 
so, que tan singularmente contrastaba con su acostum- 
brada sequedad, interrumpióme diciendo: 

—Eso os demostrará, Teodoro, que aún no conocéis 
al barón; sólo aquí tiene ese carácter tan adusto; 
cuando viene, siempre parece perseguirle una idea 
fija; y sin duda este castillo llegará á ser teatro de una 
catástrofe para nuestra familia y para su reposo. Está 
convencido de que un enemigo invisible ejerce en este 
dominio una influencia que más pronto ó más tarde 
ocasionará una desgracia; reficrense cosas extraordi- 
narias del fundador de esta mansión, y yo sé que 
aqui se encierra un secreto de familia; también se ase- 
gura que á menudo viene un fantasma á perturbar al 
propietario, no permitiéndole permanecer aqui más 
que un corto tiempo. Cada vez que vengo con mi es- 
poso, siéntome poseída de terror continuamente, y 


sólo á vuestro arte, querido Teodoro, debo un poco 


de alivio; de modo que no sé cómo manifestaros mi 
agradecimiento. 

Impulsado por esta confianza, hablé á Serafina de 
mis propios temores, aunque ocultando todo cuanto 
los detalles podian tener de pavoroso; mas al ver que 
palidecía intensamente, comprendí que seria mejor 
revelárselo todo, á fin de que su imaginación no se 
exaltase demasiado. 

—¡Sí, si—exclamó Serafina—en esa pared debe es- 
tar encerrado el fatal misterio! 

Y ocultando su bello rostro entre las manos, entre- 
góse á una profunda meditación. Sólo entonces eché 
de ver que Adelaida nos había dejado solos; no hablé 
más, y como Serafina guardaba silencio, esforcéme 


para levantarme é ir á tocar el clavicordio. Los grip 
éscu- 


ros sonidos hicieron volver á la baron 
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chó tranquilamente la melodía que canté, triste como 
nuestrás almas, y sus ojos se llenaron de lágrimas... 
Al ver esto, arrodilléme ante ella, su linda cabeza se 
inclinó hacia mí, y nuestros labios se unieron en un 
casto beso; pero Serafina, desprendiéndose al punto 
de mis brazos, levantóse para dirigirse á la puerta de 
la habitación, volvió y me dijo: . 

—Querido Teodoro, vuestro tío es una persona muy 
digna, y me parece el protector de esta casa: decidle 
de mi parte que ruegue por nosotros todos los días, 
para que Dios nos preserve de todo mal. 

Apenas pronunciadas estas palabras, Adelaida vol- 
vió a entrar, y no pude responder á Serafina, porque 
estaba demasiado conmovido para hablarla sin faltar 
á las conveniencias. La baronesa me ofreció su mano, 
diciéndome: 

—Hasta la vista, amigo Teodoro; me acordaré AnS 
tiempo de esta noche. 

Cuando entré en mi cuarto, mi tio dormia, y gracias 
á esto no pudo ver mis lágrimas; el amor que me ins- 
piraba Serafina oprimiame el corazón dolorosamente; 
y muy pronto se repitieron mis sollozos de tal mane- 
ra, que el buen anciano se despertó. 

—Primo—me dijo—decididamente te has empeñado 
en volverte loco; hazme el favor de acostarte en se- 
guida. 

Este prosaico apóstrofe me hizo volver en sm y for- 
zoso fué obedecer. Apenas transcurridos algunos ins- 
tantes, parecióme oir idas y venidas, ruido de puer- 
tas que se abrían y cerraban, luego resonaron pasos 
en la galería y llamaron á la puerta de nuestro 
cuarto. y 

—¿ Quién va ?>—pregunté con voz alta y brusca. 

—Señor justiciero—contestó una voz—tened la bon- 
dad de levantaros cuanto antes. 

El que así hablaba era Franz. 


a 
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—¿Se ha prendido acaso fuego en el castillo >—pre- 
gunté yo. 

Al oir la palabra fuego, mi tio, que se despertaba 
en aquel instante, saltó del lecho y corrió á la puerta 
para abrir. 

—¡Por Dios, apresuraos!—añadió Franz;—el señor 
barón necesita veros al punto, y la señora parece es- 
tar á punto de morir. 

El rostro de Franz estaba lívido al pronunciar estas 
palabras. Apenas hubimos encendido luz, cuando se 
oyó la voz del barón que decía : 

—¿Podria hablaros al instante, amigo mio ? 

—¡Diablo!—me dijo el buen anciano.—¿Cómo es que 
ya estás vestido ? ¿Qué tratas de hacer ? 

—Verla una vez más, decirle que lá amo y morir— 
contesté con voz ahogada. 

—Hubiera debido adivinarlo—repuso mi severo tío, 
empujandome y cerrando la puerta, cuya llave se 
guardó en el bolsillo. 

Ciego de cólera quise romper la cerradura, mas al 
punto reflexioné sobre las consecuencias que esto po- 
dría tener, y resignéme á esperar con paciencia la 
vuelta de mi tío, aunque había resuelto escaparme á 
toda costa apenas entrara. Un momento después oí que 
hablaba con el barón vivamente, y aunque no pude 
distinguir las palabras, comprendí que se pronuncia- 
ba mi nombre, lo cual hizo crecer de punto mi inquie- 
tud. Por fin el barón se alejó, tal vez porque alguien 
había ido á buscarle precipitadamente; y mi tío entró 
en la estancia enmudeciendo de asombro al observar 
mi ciego delirio. A 

—+ Ha muerto ?—pregunté;—quiero bajar y verla al 
momento, y si os oponéis me pegaré un tiro á vuestra 
vista... 

—¿Piensas tú—preguntó el anciano tranquilo é im- 
pasible—que tu vida pueda tener para mi algún valor 
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si te empeñas en arrancártela sólo para cumplir tu 
lastimera amenaza? ¿Qué tienes tú que ver con la es- 
posa del barón? ¿Con qué derecho entrarías en una 
habitación mortuoria, en la que tu ridícula conducta 
te prohibe penetrar ahora más que antes? 

Al oir estas palabras, dejéme caer aniquilado en una 
silla, y tal era mi aspecto, que el buen anciano se com- 
padeció y me dijo: 

—Te advertiré que el supuesto peligro de la baro- 
nesa no era más que un sueño; la señorita Adelaida se 
trastorna cuando hay temporal, y las dos ancianas tías 
han fatigado á la pobre Serafina con sus atenciones y 
sus elíxires. La baronesa no tiene más que un desma- 
yo, una crisis nerviosa que el barón atribuye á los efec- 
tos de la música." Ahora bien, puesto que ya debes es- 
tar del todo tranquilizado, voy á fumar, con tu permi.- 
so, pues me sería de todo punto imposible conciliar 
ya el sueño... Primo mio—añadió después de una 
pausa, lanzándome espesas bocanadas de humo—te 
aconsejaría que no tomases en serio el papel de héroe 
que te hacen representar aquí desde tu aventura, pues 
un pobre diablo como tú se expone á muchos percan- 
ces cuando es vanidoso y se sale de su esfera. Recuer- 
do que en la época en que yo estudiaba en la univer- 
sidad, tenía por amigo á un joven de carácter dócil y 
pacifico; cierta casualidad le comprometió en un lance 
de honor, y condújose con una energía que asombró á 
todo el mundo. Desgraciadamente aquel triunfo y la 
admiración de que fué objeto cambiaron del todo su 
carácter, é hizose pendenciero y fanfarrón... En una 
palabra, cierto día insultó á un compañero por la mez- 
quina satisfacción de echársela de valiente, y el resul- 
tado fué que el otro le mató como á una mosca. No te 
refiero esta historia, primo mío, sino para pasar el 
tiempo; pero tal vez halles ocasión de sacar partido de 
ella. Y ahora, como ya he concluido de fumar mi pipa, 
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y aún está muy oscuro, paréceme que aún podremos 
dormir dos horas más. 

En aquel momento oyóse la voz de Franz, que venia 
á traernos noticias de la enferma. 

—La señora baronesa—nos dijo—está completamen- 
te restablecida de su indisposición, la cual atribuye á 
un mal sueño. 

Al oir estas palabras, iba á proferir una exclamación 
de contento; pero una mirada de mi tío me contuvo. 

—Está bien—dijo á Franz—sólo esperaba esto para 
ir á descansar un poco, pues á mi edad son perjudi- 
ciales los insomnios. ¡Dios nos guarde hasta el fin de 
la noche! 

Franz se retiró, y aunque ya se oía el canto de los 
gallos en el pueblo vecino, mi tio se tapó con las sába- 
nas para entregarse al sueño. 

Al día siguiente, á primera hora, bajé á paso de 
lobo para irá preguntar á la señorita Adelaida cómo 
seguía la baronesa; pero en el umbral de la puerta me 
encontré, cara á cara, con el barón, cuya penetrante 
mirada me midió de pies á cabeza. 

—¿Qué buscáis aqui ?+—me preguntó con voz con- 
tenida. 

Reprimi lo mejor posible mi emoción, y, armándo- 
me de valor, contesté con firmeza que iba de parte de 
mi tío á informarme del estado de la baronesa. 

—Está bien—replicó friamente el barón;—ha tenido 
sus ataques de nervios, como de costumbre; pero aho- 
ra descansa, y confio que se presentará á la mesa. 
Contestad asi; y ahora retiraos. 

Por su expresión de impaciencia parecióme que es- 
taba más inquieto de lo que aparentaba; saludéle cor- 
tésmente, y ya iba á retirarme, cuando me detuvo por 
el brazo, diciéndome con: una mirada que me pareció 
fulminante: « Joven, necesito hablaros.» Por el tono de 
sus palabras hice al punto las suposiciones más temi- 
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bles; veíame en presencia de un esposo ofendido, que 
habiendo adivinado lo que pasaba en mi corazón, dis- 
poniase á pedirme rigurosa cuenta. Yo no llevaba 
armas; sólo tenía una navajita, regalo de mi tío; la 
toqué en mi bolsillo, y recobrando mi aplomo seguí 
al barón, que me conducía, resuelto á vender cara mi 
vida, si las cosas tomaban un giro dramático. Llegado 
á su habitación, el señor de R...sitten cerró con cui- 
dado la puerta, comenzó á pasear de un lado a otro, y 
deteniéndose luego delante de mí con los brazos cru- 
zados, me dijo: 

—jJoven, necesito hablaros. 

—Espero, señor barón—contesté—que lo que tenéis 
que decirme no exigirá de mi parte ninguna reparación. 

El barón me miró como si no hubiese comprendido; 
después bajó la vista, y cruzando de nuevo los brazos, 
continuó su paseo. Un momento después vile coger 
su carabina y examinar la llave; el temor al peligro 
me enardeció, y abriendo en el fondo del bolsillo la 
navajita, dí un paso hacia el barón para que no pudie- 
se apuntarme. 

—¡ Buen arma !—dijo el señor de R...sitten, volvien- 
do á dejar la carabina en un rincón. 

Yo no sabia qué hacer, cuando el barón, acercándose 
de nuevo á mi, y poniéndome la mano en el hombro, 
me dijo: 

—Teodoro, mi conducta debe pareceros ahora ex- 
travagante, y es que, en efecto, estoy trastornado por 
las angustias de la noche pasada. La crisis nerviosa 
de Serafina no tenía nada de alarmante ; pero en este 
castillo existe no sé qué mal genio, que me hace ver 
todas las cosas bajo los colores más sombrios. Esta es 
la vez primera que la baronesa ha tenido aquí una 
indisposición, y vos sois la causa única. 

—Á decir verdad— contesté con calma—no sabría 
explicarme... 
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—¡ Quisiera que ese infernal clavicordio se hubiera 
hecho pedazos el día que lo trajeron á mi casa !—inte- 
rrumpió el barón; —pero bien mirado, yo hubiera 
debido vigilar desde el primer día lo que pasa aqui. 
Mi esposa tiene una constitución tan delicada, que la 
menor emoción puede privarla de la vida; yo la traje 
confiando en que este riguroso clima y las distraccio- 
nes de un género de vida algo rudo producirían una 
feliz reacción; mas parece que os habéis propuesto 
enervarla más con vuestras lánguidas melodías. Su 
imaginación exaltada predisponiala á sufrir las más 
fatales conmociones, y vos le dais el último golpe, refi- 
riéndola no sé qué estúpida historia de aparecidos. 
Vuestro tio me lo ha dicho todo, y de consiguiente 
nada podéis negar; sólo quiero que me digáis á mi lo 
que pretendéis haber visto. 

El giro que tomaba nuestra conversación me tran- 
quilizó, y obedecí la orden del barón, quien no inte- 
rrumpió mi relato, muy detallado, sino para proferir 
sordas exclamaciones, al punto reprimidas. Cuando 
llegué á la escena en que mi tio había conjurado al 
fantasma invisible, el barón elevó las manos, murmu- 
rando: 

—¡Si, verdaderamente es el genio tutelar de la fami- 
- lia, y cuando Dios le llame á sí, quiero que sus restos 
mortales reposen junto a los de mis abuelos!... 

Y como yo guardase silencio, cogióme de la mano y 
añadió : 

—Joven, vos sois la causa involuntaria del malestar 
de mi esposa, y es preciso que de vos mismo venga la 
curación. 

Al oir estas palabras, el rubor encendió mis mejillas; 
el barón, que me observaba, sonrióse al ver mi confu- 
sión, y prosiguió con un tono que rayaba en irónico: 

—No se trata aquí de una enferma de peligro, y 
ahora os diré qué servicio espero de vos. La baronesa 
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se halla bajo la influencia de vuestra música, y fuera 
una crueldad suprimirla de pronto, por lo cual os au- 
torizo á continuarla, pero exigiré que cambiéis el 
género. Haced una elección graduada de las piezas de 
más brio, mezclando hábilmente lo alegre con lo se- 
rio; y, sobre todo, hablad á menudo de la aparición, 
pues así se familiarizará poco á poco con la idea, aca- 
bando por no darle importancia. Creo que me habréis 
comprendido bien, y cuento con vuestro auxilio. 

Al terminar esta especie de instrucción, el barón se 
retiró, dejándome algo confuso por haberme trata- 
do como á persona de poca importancia: mi asidui- 
dad y atenciones con la bella Serafina no habian sido 
suficientes para despertar los celos de aquel hombre; 
mi sueño heroico quedaba desvanecido; hallábame al 
nivel del niño que toma por lo serio en sus diversio- 
nes su corona de papel dorado. 

Mi tío, seguro de que yo había hecho alguna esca- 
patoria, esperaba con ansiedad mi vuelta, y apenas 
me divisó, preguntóme desde lejos de dónde venía. 

—Acabo de conferenciar con el barón — contesté 
algo desconcertado. 

—¡Bueno !—exclamó mi tío—ya te dije que más 
tarde acabaría esto mal... 

Y la carcajada con que acompañó estas palabras, 
demostróme que en todas partes se tomaba á broma 
mi conducta. Esto resintió mi amor propio, pero guar- 
déme bien de darlo á conocer, pues tenía el porvenir 
para vengarme de la poca importancia que me daban 
unos y otros. : 

La baronesa se presentó á la hora de comer, ataviada 
con un vestido blanco, cuyo color parecia confundirse 
con la palidez mate de sus mejillas; sus facciones ex- 
presaban una dulce melancolía; y al verla, mi corazón 
latió; pero experimenté contra Serafina, á pesar de 
su divina belleza, algo de la cólera que el barón me 
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había inspirado; pareciame que aquellos dos seres se 
conjuraban para burlarse de mi; crei ver algo de ir6- 
nico en la mirada de la baronesa, y su amable acogida 
me resintió cual si fuese una mentira odiosa. Procuré 
alejarme de ella todo lo posible, y fuí á ocupar un 
asiento entre dos oficiales, con los que brindó varias 
veces. Llegados los postres, un criado me presentó 
una bandeja llena de pastillas, murmurando á mi 
oido : « De parte de la señorita Adelaida.» Cojo el pla- 
to, y en la pastilla mas grande leo en el papel que la 
envuelve estas palabras, trazadas con la punta de un 
cuchillo : « Señor bebedor, se os olvida brindar por la 
baronesa.» Entonces acerco mi copa á los labios y la 
vacio de un solo trago; al dejarla, observo que Serafi- 
na ha hecho como yo; hemos bebido en el mismo 
instante, y cuando nuestras copas tocan la mesa, en- 
cuéntrase su mirada con la mía... Por mis ojos pasa 
como una nube, y el remordimiento me oprime el co- 
razón. ¡Serafina me ama! Ya no tengo derecho para 
dudarlo; mi felicidad se convertirá en locura... pero 
uno de los convidados se levanta, y según la costum- 
bre del Norte, propone beber á la salud de la castella- 
na. No sé qué secreto despecho sentí en aquel instante 
al ver que otro se anticipaba a mí : cogiendo mi copa, 
levantéla, y permanecí inmóvil, figurándome que en 
aquel momento de fascinación iba á caer de rodillas á 
los pies de mi amada. 

—¿ Qué hacéis, amigo mío ?—me pregunta la perso- 
na que está á mi lado. 

Estas palabras bastan para romper el encanto ; mis 
ojos buscan á Serafina ; pero ha desaparecido. 

Terminada la comida, mi embriaguez era tan fuer- ' 
te, que hube de salir del castillo á pesar del huracán 
y de la nieve, que caía en espesos copos. Comencé á 
correr á través de los brezos y por las orillas del lago, 
y al mismo tiempo gritaba con todas mis fuerzas: 
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« ¡Ved cómo el diablo hace bailar al estúpido niño que 
trataba de coger el fruto prohibido en el jardin del 
amor!...» Y seguía corriendo sin aliento; y Dios sabe á 
dónde hubiera llegado si no hubiese oído pronunciar 
mi nombre por una voz conocida, la del guardabosque 
de R...sitten. 

—¡ Hola! señor Teodoro—gritaba el buen hombre— 
¿cómo diablos venís á mojaros los pies en la nieve, á 
riesgo de coger un reuma mortal ? Os estoy buscando 
por todas partes, pues vuestro tío os espera hace ya 
dos horas largas. 

Estas palabras me hicieron recobrar un poco la sere- 
nidad, y aunque maquinalmente, seguí al guía encar- 
gado de buscarme. 

Al llegar al castillo encontré á mi' tío funcionando 
gravemente en la sala de audiencias: esperábame yo 
una severa mércurial; pero el buen hombre fué muy 
indulgente. 

—Primo—dijome sonriendo—bien has hecho en ir á 
tomar un poco el aire para que se disipen los vapores 
del vino; pero en adelante procura ser más juicioso, 
porque no tienes edad para permitirte semejantes ex- 
cesos. 

Y como yo mo contestase una sílaba, é hiciera ade- 
mán de sentarme á trabajar, como un colegial á quien 
se sorprende en falta, mi tío añadió : 

—Cuéntame al menos lo que ha pasado entre el 
barón y tú. 

Hicelo asi, repitiendo punto por punto nuestra con- 
versación., 

—¡Muy bien !—replicó mi tio.—¡Bonita comisión 
ibas á desempeñar! Afortunadamente para él, nos 
marcharemos mañana... 

Al oir esto pensé perder el juicio; pero no hubo ape- 
lación ; á la mañana siguiente el buen anciano cumplía 
su palabra, y desde entonces no volvi á verá Serafina. 
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Pocos días después de nuestro regreso, mi tio co- 
menzó á padecer accesos de gota muy violentos, que 
cambiaron completamente su carácter; mostrábase 
sombrío y taciturno, y á pesar de mi solicitud y de los 
auxilios de la medicina, el mal empeoró. Cierto dia 
me envió á llamar apresuradamente, pues una crisis 
más fuerte que las demás le había puesto á dos pasos 
del sepulcro ; halléle postrado en el lecho del dolor; y 
su mano oprimia una carta, ya arrugada, en la cual 
reconocí la letra del intendente de los dominios de 
R...sitten; pero estaba tan afligido, que no se desper- 
tó mi curiosidad, pues á cada momento temía ver á 
mi tio exhalar el postrer aliento. Por fin, después de 
largas horas de angustia, pareció volver á la vida; el 
pulso comenzó á latir, y la robusta organización del 
anciano triunfó de los ataques de la muerte. Poco á 
poco alejóse el peligro, pero el enfermo hubo de guar- 
dar cama algunos meses sin moverse apenas, quedan- 
do su salud tan quebrantada, que el buen anciano 
debió hacer dimisión de sus funciones judiciales. Con 
esto perdí la esperanza de volver más á R...sitten. El 
pobre enfermo no queria que le cuidase nadie sino yo, 
y cuando sus dolores le dejaban un momento de repo- 
so, todo su consuelo era conversar conmigo; pero sin 
hablarme nunca del señor de R...sitten, de quien no 
osaba yo tampoco preguntar nada. Cuando á fuerza 
de abnegación y de celo consegui que el buen anciano 
recobrase un poco la salud, el recuerdo de Serafina se 
despertó en mi alma, rodeado de un encanto más po- 
deroso que nunca. Cierto día abrí por casualidad una 
cartera de que me servía durante mi estancia en R...- 
sitten, y de ella cayó una cosa blanca: era una cinta 
de seda que había sujetado un rizo del cabello de Se- 
rafina. Al examinar aquella prenda, recuerdo de un 
amor secreto que la fatalidad había roto al nacer, ob- 
servé que tenía una mancha de color rojizo. ¿ Era de 
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sangre? ¿Sería presagio de algún trágico aconteci- 
miento? Mi imaginación se perdía en las más tristes 
suposiciones. 

Mi tío comenzaba á recobrar poco á poco sus fuer- 
zas, gracias á lo benigno del tiempo, y cierta tarde le 
conduje al jardín para que aspirara el aire embalsa- 
mado; nos sentamos en un banco, y me dijo: 

—Primo, hoy me parece tener más fuerzas que nun- 
ca, pero mo me hago ilusiones sobre el porvenir; este 
restablecimiento se asemeja á las últimas y vivas cla- 
ridades de una lámpara que está á punto de apagarse; 
pero antes de entregarme al último sueño, cuya pro- 
ximidad espero con la calma del justo, debo cumplir 
un deber hacia ti. ¿Te acuerdas de nuestra permanen- 
cia en R...sitten ? 

Esta inesperada pregunta me causó una turbación 
inexplicable; y como el anciano lo notase, añadió sin 
darme tiempo para buscar una contestación: 

—Primo, á no ser por mi, estarías en un abismo de 
desgracias, y para salvarte me fué preciso hacerte sa- 
lir de R...sitten. Sobre los señores de ese castillo pesa 
una historia misteriosa, en la cual has estado á punto 
de mezclarte á causa de tu imprudencia. Ahora que el 
peligro ha pasado, escúchame, pues antes que la muer- 
te nos separe quiero revelarte hechos muy extraños, 
y tal vez algún dia halles ocasión de utilizarte de 
ellos. 


H Ñ 


Durante una tempestuosa noche de 176... los habi- 
tantes del castillo de R...sitten despertaron sobresal- 
tados por efecto de una sacudida semejante á la de un 
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terremoto; los servidores de aquella sombria mansión 
recorrieron con espanto las salas para buscar la causa, 
pero no vieron ninguna señal de destrucción; todo 
respiraba la calma secular en que dormía la antigua 
residencia de la familia R...sitten. Sólo el anciano ma- 
yordomo, Daniel, subió á la sala de los Caballeros, 
donde el barón Roderico de R. se retiraba todas las 
noches después de sus trabajos de alquimia, á los cua- 
les se entregaba con ardimiento, y quedó mudo de 
terror ante el espectáculo que se ofreció á sus ojos. 
Entre la puerta del cuarto de Roderico y la de otra 
habitación hallabase una tercera que conducía al úl- 
timo piso de la torre, á un pabellón que el castellano 
había mandado construir para practicar sus experi- 
mentos: al abrirla Daniel, una ráfaga de aire apago la 
luz que llevaba en la mano, y algunos ladrillos, des- 
prendiéndose del muro, cayeron en un abismo produ- 
ciendo un ruido sordo. 

—¡Misericordia! —exclamó Daniel arrodillándose— 
nuestro pobre amo ha muerto de una manera horri- 
ble... 

Poco después, los criados, llorosos y afligidos, ex- 
traían el cadaver del desgraciado barón; se le vistió 
con su más rico traje y quedó expuesto en una capilla 
erigida en la sala de los Caballeros. Al practicarse un 
reconocimiento en el lugar de la catástrofe, recono- 
cióse que la bóveda interior de la torre se habia hun- 
dido; el peso de las piedras que formaban la base de 
aquella, bastó para abrir el suelo, y las vigas, arras- 
tradas con la mayor violencia, rompieron la pared 
mediana, atravesando como flechas los pisos inferio- 
res y abriendo en la oscuridad la puerta de la sala 
grande: no se podía ya poner el pie en la torre sin 
rodar al fondo de un abismo de treinta metros de pro- 
fundidad. 

El anciano barón habia predicho el día de su muer- 
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te, anunciándole á su primogénito, á quien correspon- 
día heredar el mayorazgo de R...sitten. El joven señor, 
que recibió en Viena el mensaje de su padre, púsose 
en camino al punto, y al llegar vió sus temores cruel- 
mente confirmados. 

—¡Pobre padre!—exclamó con voz entrecortada por 
los sollozos—pobre padre; el estudio de los misterios 
del mundo no ha podido darte la ciencia que prolonga 
la vida! 

Después de los funerales del castellano, el joven ba- 
rón quiso saber por boca de Daniel los detalles del 
hundimiento de la torre; y como el mayordomo le 
preguntase qué órdenes daría para proceder á las re- 
paraciones necesarias, contestóle con voz airada: 

—¡ Jamás se hara ninguna ! ¿Qué me importa á mí" 
esta vetusta morada, donde mi padre gastaba en obras 
de brujeria los tesoros que yo debía heredar ? No creo 
que la bóveda de la torre se haya hundido por un ac- 
cidente ordinario; mi padre ha sucumbido victima de 
la explosión de esos malditos crisoles, donde se fundia 
mi fortuna. No daré ni un cuarto para agregar una 
sola piedra á esta triste mansión; prefiero concluir la 
casa de recreo que uno de mis abuelos comenzó en el 
valle, 

—Pero ¿qué será de los antiguos y fieles servidores 
que tenían un refugio en este castillo ? —preguntó Da- 
niel.—¿ Habrán de ir á pedir limosna ? 

—¡Qué me importa á mí! —replicó Wolfgang.—¿Qué 
tengo yo que ver con esos vejestorios? Daré á cada 
cual una gratificación proporcionada á sus años de 
servicios, y nada más. 

— ¡Ay de mí! —exclamó el mayordomo con voz las- 
timera.—¿Será preciso que á mi edad se me despida 
de esa casa donde pensaba que mis huesos descansa- 
rían en paz? 

— ¡Tunante!—gritó el joven heredero, amenazando 
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con el puño á Daniel.—¿Cómo te atreves á esperar de 
mi favor alguno? ¿Piensas que me dejaré engañar por 
ti, necio hipócrita, después de haber ayudado á mi 
padre en los sortilegios que agotaban día por día lo 
mejor de mi herencia, y que tú excitabas para halagar 
la avaricia de un anciano? ¿No debería yo, en justicia, 
mandar que te moliesen á palos? 

Esas palabras hicieron temblar á Daniel, que se 
arrastró de rodillas hasta los pies de su nuevo señor; 
pero éste, sin compasión ninguna, hízole rodar por el 
suelo, descargándole un golpe en el pecho con el talón 
de la bota. El pobre Daniel profirió un grito ahogado 
como una fiera herida de muerte, y después se levan- 
tó, dirigiendo á su señor una mirada de odio, preñada 
de amenazas, sin recoger la bolsa llena de oro que el 
barón Wolfgang acababa de arrojarle á los pies como 
para compensar aquella violencia. 

La primera diligencia del nuevo propietario de 
R...sitten fué compulsar, con ayuda de su jefe de jus- 
ticia, el abogado V*"*, mi tio, el estado de las rentas 
del mayorazgo; este examen demostró á V”"* que el an- 
ciano barón no había podido gastar la suma total de 
las rentas de su dominio; y como sólo se encontraban 
entre sus papeles valores muy insignificantes en letras 
de cambio, dedújose que el dinero debía estar oculto 
en algún sitio, conocido sin duda del mayordomo, 
confidente del difunto. El barón Wolfgang refirió al 
abogado lo ocurrido con Daniel, manifestando el te- 
mor de que éste, deseoso de vengarse, no quisiera 
descubrir dónde estaban ocultos, probablemente, los 
ducados del anciano señor. El abogado, como hombre 
de buen sentido y legista hábil, de esos que saben hacer 
hablar, recomendó al joven heredero que no se inquie- $ 

: . (NS 
tara, asegurándole que él se encargaría de uo ad 
al mayordomo. Sus primeras pruebas fueron i o- 
sas, pero al fin Daniel contestó con sarcí j 
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—Señor abogado, no creo que valga la pena guar- 
dar secreto por algunos miseros escudos: encontraréis 
una regular cantidad en un sótano que hay debajo de 
la alcoba de mi pobre amo; y además — añadió con 
siniestra mirada — sería preciso ir á buscar debajo de 
los escombros del torreón; apuesto á que allí hay oro 
suficiente para comprar toda una provincia... 

Atendidas estas indicaciones, registróse el sótano en 
presencia de Daniel, y alli se encontró un cofre de 
hierro bastante grande, lleno de monedas de oro y 
plata, con un pergamino doblado sobre la tapa, en el 
cual se leía lo siguiente, escrito de puño y letra del 
anciano barón: «Aquel que heredare después de mi 
muerte el mayorazgo de R...sitten, recogerá aquí cien- 
to cincuenta mil ducados. Es mi suprema voluntad 
que los destine á la construcción de un faro, cuyo foco 
brillará todas las noches para iluminar á los viajeros 
del lago. Este faro se elevará en el ángulo occidental 
del castillo, en lugar del torreón, que ya estará des- 
truido.» Aquel singular testamento estaba firmado y 
legalizado con el sello del barón de R...sitten, y tenía 
la fecha de la noche de San Miguel, 176... 

Después de contar los ducados, Wolfgang se volvió 
hacia Daniel y le dijo: 

—Has sido un fiel servidor, y me arrepiento de mi 
violencia. En compensación continuarás en tus funcio- 
nes de mayordomo, y según deseas, tus restos reposa- 
rán en este castillo; pero entre tanto, si quieres oro, 
tómalo de aqui á manos llenas. 

Daniel contestó sólo con un ronco gemido, que hizo 
estremecer á V*** sin saber por qué, pareciéndole que 
aquella voz quería decir en un lenguaje infernal: «¡No 
quiero tu oro, sino tu sangre!...» Wolfgang, deslum- 
brado por el tesoro que tenía á la vista, mo había ob- 
servado la expresión de Daniel cuando éste, con la 
cobardía de un perro castigado, se inclinó para besar 
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la mano á su señor y darle gracias por su bondad. 

Wolfgang cerró el cofre, guardóse la llave en el bol- 
sillo, y salió del sótano, diciendo á Daniel: 

—¿Sería, pues, tan difícil hallar los tesoros sepulta- 
dos bajo los escombros del torreón ? 

Por toda respuesta, el mayordomo abrió la puerta 
de aquel, moviendo la cabeza; en el mismo instante, 
una ráfaga de aire helado lanzó en la sala una avalan- 
cha de nieve, y del abismo se elevó una lechuza que, 
después de dar algunas vueltas por la habitación, vol- 
vió á salir, profiriendo un grito lúgubre. El barón se 
adelantó hasta el borde del precipicio, y no pudo me- 
nos de estremecerse al sondear con la mirada su negra 
profundidad. El abogado, temiendo un vértigo, hizo 
retroceder á Wolfgang, mientras que Daniel se apre- 
suraba á cerrar la puerta fatal, murmurando con tono 
lastimero: 

—'¡ Ay, sí! ¡allí abajo están sepultados y rotos los 
instrumentos del maravilloso arte de mi buen amo, 
objetos todos de considerable valor ! 

—Pero ¿no has hablado de tesoros en dinero, de su- 
mas considerables ?—preguntó el barón. 

—¡Oh!—repuso el mayordomo—yo me referia sola- 
mente á los telescopios, á las retortas y crisoles y á los 
cuartos de círculo, que habian costado considerables 
sumas... No sé nada más... 

Fué imposible obtener del mayordomo otra res- 
puesta. 

El barón Wolfgang estaba muy contento por tener 
á su disposición las sumas necesarias para construir 
el nuevo castillo. Se llamó á varios arquitectos de nota 
para ejecutar los planos; pero como al señor del domi- 
nio no le agradase ninguno de los que le presentaron, 
resolvió trazar él mismo el croquis del elegante edifi- 
cio que trataba de erigir. 

Daniel parecia haber olvidado su resentimiento con- 
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tra Wolfgang, y conduciase con una reserva respe- 
tuosa. 

Algún tiempo después, la tranquilidad de los habi- 
tantes de R...sitten se perturbó por la llegada de un 
nuevo personaje, Huberto, hermano menor de Wolf- 
gang. Aquella inesperada visita produjo en el herede- 
ro del mayorazgo una singular impresión; rechazó los 
abrazos de su hermano y condújole violentamente á 
una habitación retirada, donde los dos estuvieron en- 
cerrados algunas horas. Después de aquella larga con- 
ferencia, Huberto salió con aire consternado y pidió 
su montura; pero en el instante en que iba á marchar, 
el abogado V***, pensando que aquel era el momento 
oportuno de restablecer para siempre la concordia 
entre dos hermanos, largo tiempo separados por di- 
sensiones de familia, rogó á Huberto que permanecie- 
se algunas horas más en el castillo. El barón Wolfgang, 
que llegaba al mismo tiempo, agregó sus instancias á 
las de V***, diciendo á su hermano: 

—Espero que muy pronto reflexionarás. 

Estas palabras calmaron, al parecer, la agitación de 

-_Huberto, que consintió en quedarse. Llegada la noche, 
mi tío subió al gabinete de Wolfgang para consultarle 
sobre un detalle administrativo, y hallóle entregado á 
una violenta agitación, paseando de un lado á otro, 
como hombre preocupado por una idea fija y enojosa. 

—Mi hermano acaba de llegar—dijo el heredero—y 
por lo pronto encuentro en él esa aversión de familia 
que nos separa hace largos años. Huberto me odia 
porque soy rico, mientras que él ha despilfarrado la 
mayor parte de su patrimonio. Viene aquí animado 
de las disposiciones más hostiles, cual si yo debiera 
ser responsable de sus locuras; pero yo ni puedo ni 
quiero ceder la más mínima parte de mis derechos 
sobre las rentas del mayorazgo. No obstante, como 
buen hermano, consentiré en darle la mitad de un 
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vasto dominio que nuestro padre poseia en Curlandia. 
Este sacrificio permitirá á Huberto pagar las deudas 
que ha contraído, aliviando la situación de su esposa 
y de sus hijos, que sufren hoy las consecuencias de su 
mala conducta. Pero figúrese usted, amigo mío, que 
ese demonio ha descubierto, no sé cómo, la existencia 
del cofre donde están los ciento cincuenta mil ducados 
que hallamos en el sótano, y pretende obligarme á ce- 
derle la mitad de esa suma. Mal rayo me parta si con- 
siento en ello; y si medita algo contra mí, que Dios me 
libre y haga fracasar sus tentativas. 

El abogado no omitió nada para inducir á Wolfgang 
á considerar la visita de su hermano bajo un aspecto 
menos odioso; y encargado por el heredero de nego- 
ciar con Huberto una transacción desempeñó su come- 
tido con la mayor prudencia. Huberto, acosado por 
sus apuros de dinero, aceptó los ofrecimientos de 
Wolfgang, poniendo dos condiciones: la primera, que 
su hermano agregaría á la parte de la herencia un do- 
nativo de cuatro mil ducados, los cuales deberian em- 
plearse para pagar á los acreedores más exigentes; y 
la segunda, que le seria permitido pasar algunos días 
en el castillo con su querido hermano. 

Wolfgang contestó que no podia suscribir á esta 
última condición, tanto más cuanto que su esposa es- 
taba á punto de llegar; pero ordenó que se entregaran 
á Huberto las dos mil monedas de oro. Al oir el mensa- 
je del abogado, Huberto frunció el entrecejo y contestó: 

—Lo reflexionaré; pero interinamente, estoy ya ins- 
talado y no me muevo. 

Inútiles fueron los esfuerzos de V”"* para vencer su 
resistencia, pues Huberto no podía resignarse tran- 
quilamente á ver el mayorazgo en poder de un herma- 
no favorecido; aquella ley le parecia injusta y ofensiva; 
y en cuanto á la generosidad de Wolfgang, considerá- 
bala injuriosa. . 
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—Mi hermano—dijo—me trata como á un pordiose- 
ro, y no lo olvidaré jamás; confío en que pronto podrá 
apreciar las consecuencias de su conducta para con- 
migo. : 

Huberto se instaló, según su propósito, en una de 
las salas del antiguo castillo; todos los días iba á cazar, 
y á menudo acompañábale Daniel, la única persona, en 
aquella mansión con quien pareció congeniar. Vivia 
en un retiro absoluto, y evitaba sobre todo encontrarse 
con su hermano. No tardó el abogado en concebir al- 
gunas sospechas, inspirándole cierta desconfianza Hu- 
berto y su vida misteriosa. Una mañana, este último 
entró en el gabinete de mi tío y anuncióle que había 


cambiado de modo de pensar, y que estaba dispuesto - 


á marcharse si se le entregaban las dos mil monedas 
de oro convenidas. Añadió que se iría la noche si- 
guiente, y que como era su intención viajar á caballo, 
deseaba se le entregara la suma en una letra de cambio 
contra el banquero Isaac Lazarus, de la ciudad de K..., 
donde se proponía fijar su residencia. 

Esta determinación colmó de alegría á Wolfgang. 

—Mi querido hermano—decía al firmar las letras— 
ha depuesto al fin su hostilidad; y ahora reinará para 
siempre entre nosotros la buena armonía. Asi no con- 
tristará en lo sucesivo esta mansión con su presencia. 

Á la mitad de la noche siguiente, mi tío despertó 
sobresaltado, pareciéndole haber oído un grito de an- 
gustia; incorporóse en la cama y escuchó atentamente, 
pero todo estaba ya silencioso; V***, imaginándose 
que había soñado, saltó del lecho y asomóse á la ven- 
tana para calmar su espíritu, aspirando el aire fresco 
de la noche: Un momento después vió que la puerta 
del castillo se abría, rechinando sobre sus enmoheci- 
dos goznes; Daniel, provisto de una linterna sorda, 
sacó de la cuadra un caballo ensillado y lo condujo al 
patio; y después un hombre, embozado hasta los ojos 
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con un capote de pieles, salió de las habitaciones del 
castillo. Era Huberto, quien después de hablar algunos 
minutos con el mayordomo, haciendo ademanes muy 
animados, volvió á entrar en la habitación de donde 
saliera; mientras que Daniel volvía el caballo á la cua- 
dra, cerraba la puerta del castillo y retirábase silen- 
ciosamente. El abogado se perdió en conjeturas sobre 
aquella marcha interrumpida; preguntábase por qué 
Huberto cambiaba tan pronto de parecer; y si entre 
éste y Daniel habría algún lazo de complicidad por 
cualquier crimen ignorado aún. Necesitábase mucha 
sagacidad é infatigable vigilancia para burlar los malos 
proyectos que pudieran concebir aquellos dos hom- 
bres, de los cuales el mayordomo era ya sospechoso á 
los ojos de V**, Mi tío pasó el resto de la noche entre- 
gado á sus reflexiones; y al rayar el día, cuando trata- 
ba de conciliar el sueño, oyó un gran ruido y voces 
confusas de personas que corrían de una parte á otra; 
poco después, varios servidores consternados llamaron 
á su puerta para anunciarle que el barón Wolfgang 
habia desaparecido, sin que se supiera su paradero. 
Habiase acostado la noche anterior á la hora de cos- 
tumbre, y después debió salir en bata de su cuarto con 
el candelero en la mano, porque estos objetos no se 
hallaban en su habitación en el lugar de siempre. 

Poseído de terror, el abogado recordó al punto la 
escena de que fuera testigo involuntario la noche an- 
terior, y también aquel grito de angustia que le pare- 
ció oir. Dominado por los más tristes presentimientos, 
corrió á la sala de los Caballeros, y vió que la puerta 
que comunicaba con la torre estaba abierta... Entonces 
mi tío, señalando con el dedo el abismo de la torre, 
dijo á los criados, poseídos de horror: 

— ¡Allí es donde vuestro infeliz amo ha perecido esta 
noche!... 

En efecto, á través de una espesa capa de nieve que 
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durante la noche se había acumulado sobre los escom- 
bros, velase sobresalir un brazo, rigido ya por el frío 
de la muerte, y necesitáronse muchas horas para ex- 
traer, con ayuda de largas escalas, el cadáver del barón 
Wolfgang: una de sus manos crispadas oprimía con 
fuerza el candelero que llevaba, y todos sus miembros 
estaban horriblemente dislocados. Huberto fué uno de 
los primeros que acudió, mostrando en su semblante 
todas las señales de la mayor desesperación; y deposi- 
tado el cuerpo en la misma mesa donde algún tiempo 
antes se colocara el de su anciano padre, Huberto se 
inclinó sobre él llorando. 

— ¡ Hermano —exclamó— yo no he pedido esta fatal 
venganza al demonio que me cegaba!... 

Mi tío, que se hallaba presente, no comprendió lo 
que podian significar aquellas palabras misteriosas; 
pero un secreto instinto designábale á Huberto como 
el asesino de Wolfgang. Algunas horas después de 
aquella dolorosa escena, Huberto fué á buscar á V** á 
la sala de audiencias de justicia; pálido y descompues- 
to, sentóse en un sillón de encina y tomó la palabra 
con voz temblorosa y agitada. 

— Yo era enemigo de mi hermano — dijo —á causa 
de esa absurda ley que enriquece al primogénito de la 
familia en perjuicio de los demás hijos. Una espantosa 
desgracia ha terminado sus días, y yo deseo que esto 
no sea un castigo de Dios por la dureza de su corazón. 
Heme aquí hoy heredero del mayorazgo, pero nadie 
sabe hasta qué punto me aflige este cambio, pues toda 
felicidad acabó para mí en este mundo. En cuanto á 
vos, señor abogado, os confirmo plenamente en los 
cargos y funciones que desempeñabais en vida de mi 
padre y mi hermano; administrad este dominio según 
vuestras miras, y como mejor convenga á mis intere- 
ses, porque no pudiendo vivir un día más en el teatro 
de la catástrofe, abandonaré el castillo, 
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Dichas estas palabras, levantóse Huberto y salió de 
la sala; y dos horas después corría al galope de su ca- 
ballo por el camino de K... 

Sin embargo, hablábase de las causas que pudieron 
producir la muerte del desgraciado barón, y opinábase 
en general que, habiéndose levantado por la noche 
para ir á buscar algún libro á la biblioteca, se equivo- 
caría de puerta, abriendo la que daba al abismo. Esta 
explicación, no obstante, era poco satisfactoria, por- 
que la puerta de la torre solía estar cuidadosamente 
cerrada con cerrojos, y necesitábase tiempo y fuerza 
para abrirla. ¿Cómo imaginar que el joven barón pu- 
diera ser víctima de semejante error: El abogado se 
perdía en conjeturas, cuando Franz, el servidor favo- 
rito de Wolfgang, que escuchaba su monólogo, inte- 
rrumpióle para decir: 

— ¡Ah! no es así, señor abogado, cómo ha ocurrido 
la desgracia. 

Todas las preguntas que se le hicieron delante de 
testigos fueron inútiles, pues declaró que solamente 
confiaría el secreto al abogado. En una conversación 
particular dijo después que el difunto hablaba con fre- 
cuencia de los tesoros sepultados en el torreón; había 
pedido a Daniel la llave de la puerta, y á menudo, en 
medio de la noche, iba á inclinarse sobre el abismo 
para reflexionar sobre las inmensas riquezas que su 
amor al oro le hacía suponer ocultas en aquella pro- 
fundidad. Era probable que durante una de aquellas 
peregrinaciones nocturnas, le sobrecogeria un vértigo 
y caería al fondo. Daniel, que parecia experimentar 
más que nadie un profundo horror, propuso tapiar la 
puerta, ¿ hizose así al punto. 

Huberto, heredero del mayorazgo, volvió á su pro- 
vincia de Curlandia, dejando al abogado V*** los po- 
deres necesarios para administrar en su nombre el 
dominio de R...sitten. Renuncióse al proyecto de cons- 
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trucción de un nuevo castillo, y sólo se pensó en repa- 
rar el antiguo. 

Algunos años después, Huberto se presentó un día 
en R...sitten, á principios del otoño. Durante su breve 
permanencia en el mayorazgo, tuvo frecuentes entre- 
vistas con el abogado, habló de su próxima muerte, y 
dijo que habia depositado ya su testamento en manos 
de los magistrados de la ciudad de K... Sus presenti- 
mientos se realizaron, pues murió al año siguiente. Su 
hijo, que llevaba el mismo nombre, se presentó muy 
pronto en R...sitten, acompañado de su madre y her- 
mana, para tomar posesión de la herencia. El joven 
caballero parecia inclinado á todos los vicios; desde su 
llegada al castillo inspiró aversión á sus habitantes, y 
su primera disposición tuvo por objeto trastornarlo 
todo; pero el abogado declaró que se oponia formal- 
mente á la ejecución de las órdenes dadas por aquel 
joven loco hasta después de la lectura del testamento 
de su padre, único documento que podria conferirle 
los derechos que se arrogaba. 

Aquella inesperada resistencia por parte de un hom- 
bre que sólo era á sus ojos un primer lacayo, encoleri- 
zó al joven castellano, pero el abogado le hizo frente y 
mantuvo con valor la inviolabilidad de sus funciones, 
llegando á ordenar al heredero que se retirase de 
R...sitten hasta el dia fijado para la lectura del testa- 
mento. Á los tres meses abriéronse los pergaminos 
en K... á presencia de los jueces; y además de los tes- 
tigos necesarios, el abogado V*"* llevó consigo un joven 
de buen aspecto, aunque sencillamente vestido, que 
podía pasar por su secretario. El futuro poseedor del 
mayorazgo se presentó con aire arrogante, reclamando 
la pronta lectura del testamento, pues no podía perder 
muchas horas, según dijo, en necias formalidades. 

El difunto barón de R...sitten declaraba que no ha- 
bía poseído nunca el mayorazgo como verdadero titu- 
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lar, y que solamente le había administrado en interés 
del hijo único de su hermano Wolfgang. Aquel niño 
se llamaba, así como su abuelo, Roderico, y sólo él 
podía ser legitimo heredero del mayorazgo. El testa- 
mento decía además que el barón Wolfgang se había 
unido secretamente en Ginebra con una joven noble, 
pero sin fortuna, que al cabo de un año le había deja- 
do viudo con un hijo, cuyos derechos de nacimiento 
no se podían poner en duda, y que, de consiguiente, 
debía heredar el mayorazgo. Por último, para explicar 
su silencio en vida, Huberto declaraba que un conve- 
nio particular entre Wolfgang y él se lo imponia como 
un deber sagrado. 

Terminada la lectura de los articulos del testamen- 
to, el abogado V** se levantó para presentar á los 
magistrados a] joven desconocido que le acompañaba, 
y les dijo: 

—Señores, aquí os presento al barón Roderico de 
R..., hijo legítimo de Wolfgang de R... y heredero, por 
derecho, del mayorazgo de R...sitten. 

Al oir estas palabras, Huberto quedó confundido; 
pero recobrándose luego, amenazó con el puño al jo- 
ven que tan inopinadamente le arrebataba su fortuna, 
y salió precipitadamente de la sala como un loco, 
Entre tanto, obedeciendo á la orden de los jueces, Ro- 
derico presentó los documentos que probaban su 
identidad, así como también cartas de su padre y de 
su madre ; pero en los títulos jurídicos Wolfgang apa- 
recía como negociante, con el pseudónimo de Born, y 
sus cartas, por más que se demostrase la semejanza 
de la escritura, no tenían más firma que la inicial W. 
Los jueces se vieron muy apurados para decidir en 
esta grave cuestión, y acordaron practicar detenidas 
investigaciones sobre el hecho. Huberto, instruido de * 
lo que pasaba, elevó una solicitud á la Regencia del 
distrito para que se le diese inmediata posesión del 
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mayorazgo, á falta de suficientes prúebas en favor de 
su contrincante; y el tribunal acordó que se atendiera 
á la demanda si el joven Roderico no presentaba en 
breve pruebas irrecusables de la legitimidad de sus 
pretensiones. 

El abogado V ** comprobó cuidadosamente todos los 
documentos legados por Wolfgang de K.... Cierta no- 
che, á eso de las doce, hallábase en la alcoba del 
difunto R...sitten, examinando los legajos; la luna 
brillaba con siniestro fulgor, iluminando débilmente 
las paredes de la sala vecina, cuya puerta estaba abier- 
ta. De repente, V*** oyó un ruido de pasos, como de 
una persona que subiese la escalera, y un choque de 
llaves; levantóse y prestó atento oido. Poco después 
abrióse una puerta, y un hombre á medio vestir, que 
llevaba una linterna sorda, entró con paso vacilante y 
pálido el rostro. El abogado reconoció á Daniel, y ya 
iba á dirigirle la palabra, cuando al fijar la vista en las 
facciones del mayordomo, comprendió que se hallaba 
en un acceso de sonambulismo, pues tenía los ojos 
«cerrados: dirigióse hacia la puerta tapiada, puso su 
linterna en el suelo, sacó una llave del manojo que lle- 
vaba pendiente de la cintura, y arañó la puerta, profi- 
riendo roncos gemidos. Después aplicó el oido á la 
pared, cual si esperase percibir algún ruido, y con 
ademán imperioso pareció imponer silencio á alguno. 
El abogado, siguiendo a Daniel con precaución, vióle 
abrir la cuadra, ensillar un caballo y conducirle al pa- 
tio del castillo; allí permaneció algún tiempo con la 
cabeza inclinada, en la actitud de un lacayo que recibe 
órdenes de su señor; después volvió con el caballo á 
la cuadra, subió á su habitación y cerró la puerta, 
corriendo los cerrojos. Aquella singular escena hizo - 

" sospechar al abogado que se había cometido algún cri- 
men en el castillo, y que Daniel era cómplice. 

Al día siguiente, habiéndose presentado Daniel en 
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el despacho para recibir instrucciones para el servicio, 
el abogado le hizo sentar en un sillón y dijole : 

—Veamos, amigo Daniel, lo que pensáis sobre el 
resultado del pleito entre Huberto y el joven Roderico. 

—¿ Qué me importa á mí que haya un amo ú otro? 
—contestó el mayordomo, bajando la voz, cual si te- 
miese que le oyeran. 

—Pero ¿qué tencis, Daniel >—replicó V***;—veo que 
tembláis como un azogado, cual si hubiéseis cometido 
algún crimen. 

En vez de contestar, Daniel se levantó pesadamente 
y quiso salir de la habitación, dirigiendo á su alrede- 
dor una mirada sombría; pero el abogado le obligó á 
sentarse, diciéndole con severidad : 

—Quedaos, Daniel, y decidme al punto lo que ha- 
béis hecho anoche, ú explicadme más bien lo que yo 
he visto... 

—+¿ Y qué habéis visto ?—replicó el mayordomo es- 
tremeciéndose. 

V*** refirió la escena descrita, y al escucharle, Da- 
niel, al parecer estupefacto, ocultó su rostro entre las 
manos, para evitar la penetrante mirada de su inter- 
locutor. 

—Paréceme—prosiguió el abogado—que ahora os 
da la manía de ir á visitar los tesoros acumulados en 
la torre por el anciano barón. Los sonámbulos contes- 
tan, durante sus accesos, á las preguntas que se les 
dirigen, y por lo tanto, mañana por la noche hablare- 
mos de ciertas cosas. 

Al oir estas últimas palabras, Daniel, cada vez más 
turbado, profirió un grito agudo y cayó privado de 
sentido. Algunos criados le condujeron á su lecho, y 
cuando salió de aquella crisis quedó sumido en pro- 
fundo letargo durante varias horas. 

Al volver en sí pidió de beber, y despidiendo al cria- 
do que debia velarle, cerró la puerta de su habitación. 
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Á la noche siguiente, cuando el abogado se prepa- 
raba á salir en busca de Daniel para obtener una 
prueba decisiva, oyó ruido fuera, como de cristales 
rotos, y observó que de la habitación del mayordomo 
salia un humo espeso. Derribada la puerta para librar- 
le de las llamas, encontráronle sin sentido en el suelo; 
la luz de la linterna, que estaba rota y á sus pies, ha- 
bia prendido fuego á las cortinas del lecho, y á no ser 
por el pronto auxilio que se le dispensó, Daniel hubie- 
ra perecido miserablemente. El abogado comprendió 
que el mayordomo había querido imposibilitarse la 
salida; pero el ciego instinto que dirige á los sonám- 
bulos debió ser más fuerte que su voluntad. Desper- 
tado en medio de la crisis, al encontrar una resistencia 
inusitada, escapósele la lamparilla de las manos, y al 
ver que se prendía fuego, perdió el sentido. Después 
de este accidente, Daniel padeció una grave y larga 
enfermedad, y sólo salió de ella para caer en un estado 
de espantosa languidez. 

Cierta noche que V*" se ocupaba en buscar algunos 
documentos en el archivo, Daniel entró con mesurado 
paso en la habitación, semejante á un espectro, diri- 
gióse á la mesa, dejó sobre ella una cartera de cuero 
negro, y arrodillándose, exclamó : 

—¡Hay un Juez en el cielo! ¡quisiera tener tiempo 
para arrepentirme! 

Pronunciadas estas palabras, levantóse y salió de la 
habitación con lento paso, como habia venido. 

La cartera negra contenía papeles preciosos, escritos 
de puño y letra del barón Wolfgang y con su sello; 
estos documentos probaban claramente la legitimidad 
del hijo, y contenían la historia de su matrimonio se- 
creto. Huberto, obligado á reconocer aquel testimonio, 
declaró ante los jueces que desistía de todas sus pre- 
tensiones á la herencia de su tío Wolfgang; y poco 
después abandonó el país. Muy pronto se supo que 
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había entrado al servicio de Rusia y marchado á Per- 
sia. Su madre y su hermana se ocupaban en arreglar 
los asuntos de su dominio de Curlandia ; y Roderico, 
enamorado de la hermana de Huberto, quiso seguirla. 
El abogado V”"* habia vuelto á K..., y el castillo de R...- 
sitten quedó más desierto y sombrío que nunca. 

En cuanto á Daniel, habia vuelto á enfermar tan 
gravemente, que fué preciso conferir sus funciones á 
otro mayordomo: este cargo se confirió á Franz en 
recompensa de sus fieles servicios. Poco tiempo des- 
pués, todas las diligencias jurídicas sobre el mayoraz- 
go quedaron evacuadas, llenándose todas las formali- 
dades legales gracias á la actividad del abogado V**, 
que no descansó hasta ver al joven heredero instalado 
en su dominio. Al poco tiempo se supo que su con- 
trincante, Huberto, habia muerto en una batalla con- 
tra los persas; de modo que sus bienes de Curlandia 
pasaron á manos de la hermosa Serafina, cuya unión 
con Roderico no tardó en celebrarse. 

Los desposorios se efectuaron en R...sitten, sin que 
se omitiese nada para comunicar á la ceremonia todo 
el esplendor propio de la elevada categoría y de la 
riqueza de los futuros esposos. V***, que se conside- 
raba hacía largo tiempo como inseparable de los seño- 
res de R...sitten, había elegido la antigua cámara del 
barón, á fin de espiar la conducta de Daniel. Cierta 
noche, ocupábase con el castellano en repasar las cuen- 
tas; el viento mugía furioso; los árboles del bosque 
crugian como esqueletos de gigantes; y en las gale- 
rías el aire silbaba, produciendo murmullos semejan- 
tes á sollozos. 

—¡Qué tiempo tan espantoso, y qué bien se está 
aquí ! —dijo de pronto V*"*, 

—Si, sí—repuso el barón. 

Y se levantó para acercarse á la ventana, do 700 de 
observar los efectos de la tormenta ; mas a 
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vo en pie, volvió á caer en su silla, fija la mirada y la 
mano tendida hacia la puerta, que acababa de abrirse 
para dar paso á una figura livida y descarnada, cuyo 
aspecto habría infundido terror á los más valerosos. 

¡Era Daniel !... 

Más pálido que el mayordomo, y muy agitado al 
verle arañar la puerta tapiada, el barón se abalanzó 
hacia él gritando: 

—¡ Daniel, Daniel! ¿qué vienes á hacer aquí á estas 
horas ? 

El mayordomo profirió un doloroso.gemido y cayó 
en ticrra. Cuando se trató de levantarle, vióse que 
estaba muerto. 

—¡Gran Dios! ¡qué crimen me ha hecho cometer 
un momento de terror! Ese infeliz era sonámbulo, y 
los médicos dicen que basta llamar á un individuo por 
su mombre, cuando es presa de su alucinación, para 
que muera en el acto. 

—Barón—dijo gravemente el abogado—no os acu- 
séis de la muerte de ese hombre, porque era el asesino 
de vuestro padre... 

—¡De mi padre!... 

—Si, barón, la mano de Dios es la-que le ha herido 
cuando hablasteis; y el terror que habéis experimen- 
tado es el instinto de repulsión que se apodera de 
nosotros al aspecto y al contacto de un infame. Las pa- 
labras que dirigisteis á Daniel, y que le mataron como 
el rayo, son también las últimas que vuestro desgra- 
ciado padre pronunció. ñ 

Al decir estas palabras, V*** sacó del bolsillo un do- 
cumento cuidadosamente sellado, escrito de mano de 
Huberto, hermano de Wolfgang, y reveló al barón los 
misterios de odio y de venganza que habían ocasiona- 
do ya tantas desgracias en la familia de R...sitten. 
Leyó el autógrafo en que Huberto declaraba que su 
animosidad contra Wolfgang databa del día en que se 
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instituyó el mayorazgo, pues aquel acto de su padre, 
que le privaba á él de la mejor parte de su fortuna 
para favorecer al primogénito, habia dejado en su co- 
razón un resentimiento inextinguible. Desde aquella 
época, Huberto, cediendo á un irresistible deseo de 
venganza, había concertado los medios más propios 
para promover la desunión entre Wolfgang y el an- 
ciano Roderico. Este último habia querido ilustrar el 
nuevo mayorazgo por la alianza de su hijo mayor con 
una de las más antiguas familias del país; sus obser- 
vaciones astrológicas le permitieron leer en el curso 
de los astros la seguridad de este enlace; y toda elec- 
ción que Wolfgang hubiera hecho contra su voluntad, 
habría sido una causa de disgusto y un motivo para 
maldecirle. 

Wolfgang, perdidamente enamorado en Ginebra de 


- una joven de noble linaje, pero sin fortuna, se había 


lisonjeado de conseguir al fin, á fuerza de tiempo, 
que su anciano padre aprobara el matrimonio con- 
traído secretamente con la mujer que adoraba; y asi 
las cosas, el anciano barón, habiendo visto en las cons- 
telaciones el presagio de su próxima muerte, escribió 
á Ginebra, ordenando á Wolfgang que volviera inme- 
diatamente. Cuando llegó, su padre habia muerto, 
como ya hemos visto. Un poco después, Huberto llegó 
á R...sitten, según sabemos, para arreglar con su her- 
mano los asuntos de la sucesión: Wolfgang le reveló 
francamente el misterio de su matrimonio, manifes- 
tando su satisfacción por haber obtenido un hijo y 
serle posible muy pronto anunciar á su amada esposa 
que el negociante de Born con quien se había unido, 
era el rico y poderoso heredero de los barones de R... 
También dió á conocer su proyecto de marchar cuanto 
antes á Ginebra para traer consigo á la baronesa Sera- 
fina; pero la muerte le sorprendió cuando se disponía 
á partir. Huberto se aprovechó de esto para asegurar 
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la herencia directa del mayorazgo, puesto que nada 
probaba los derechos del hijo de Wolfgang; pero como 
había en él cierto fondo de lealtad, muy pronto se 
apoderó el remordimiento de su ánimo. Un incidente 
que consideró como providencial acabó de despertar 
su temor al castigo del cielo. Tenía dos niños de once 
á doce años que se manifestaban mutua aversión: cier- 
to dia el mayor de ellos decía al otro: 

—Tú eres un miserable; yo seré algún día el sobe- 
rano de R...sitten, y entonces, amiguito mío, deberás 
venir humildemente á pedirme dinero para comprar 
una ropilla nueva. 

Irritado el otro por aquella broma, dió á su hermano 
un golpe con un cuchillo, y las consecuencias fueron 
mortales. Aterrado Huberto por aquella desgracia, 
envió el hijo que le quedaba á San Petersburgo para 


que sirviera á las órdenes del general Suvarow; y po- - 


seido de remordimientos, hizo serias reflexiones. Re- 
cogió cuidadosamente el producto de las rentas del 
mayorazgo, y envió fondos a Ginebra, bajo el nombre 
supuesto de un pariente del negociante de Born, á fin 
de que se atendiera á la educación del hijo de Wolf- 
gang. En cuanto á la muerte de éste, había sido du- 
rante largo tiempo un terrible misterio, que apenas 
dejaba entrever la locura del mayordomo. 

He aquí cómo lo explicaba Huberto en su confe- 
sión. 

En la noche de su marcha, Daniel, que sin duda de 


seaba sacar partido de la animosidad que reinaba . 


entre los dos hermanos, detúvole en el momento de 
montar á caballo, diciéndole que no debia abandonar 
tan magnifica herencia en manos del codicioso Wolf- 
gang. 

—¿Y qué he de hacer ?—exclamó Huberto, golpeán- 
dose la frente con ademán de cólera. — ¡Ah! — añadió 
blandiendo la carabina. —¿Por qué no habré encon- 
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trado en una cacería ocasión oportuna para concluir 
de una vez?... 

—Es una dicha que no hayáis cometido semejante 
imprudencia—replicó Daniel estrechándole el brazo; — 
pero ¿os resolveriais á entrar en posesión de este do- 
minio si no tuviérais la responsabilidad de los me- 
dios? 

—-Si, á toda costa —murmuró con voz sorda el feroz 
Huberto. ' 

—¡Pues quedaos—repuso Daniel;—estais en vuestra 
casa, barón de R...sitten, porque el dueño del mayo- 
razgo ha muerto esta noche aplastado bajo los escom- 
bros del torreón !... 

He aqui-cómo se habia consumado este drama te- 
rrible. Daniel, que persistia en su plan de apropiarse 
una buena suma de dinero, sin contar los regalos del 
nuevo barón, había observado que Wolfgang iba to- 
das las noches á meditar al borde del abismo abierto 
por la caída de la bóveda de la torre. Cierta noche, 
después de haber sabido que Huberto se disponía á 
marchar, fué á situarse en un ángulo oscuro de la 
sala de los Caballeros para esperar á Wolfgang, y 
cuando el desgraciado barón abrió la puerta de la to- 
rre, empujóle por la espalda, haciéndole caer en el 
abismo. 

Cruelmente conmovido por estas horribles reyela- 
ciones, el barón Roderico no pudiendo vivir ya en 
aquel castillo, manchado de sangre, volvió á sus tie- 
rras de Curlandia, y no iba á R...sitten sino en el oto- 
ño, para cazar en sus tierras. 

Franz, el nuevo mayordomo, referia que de vez en 
cuando, durante las noches de luna, se veía la sombra 
de Daniel vagando por las galerías y las salas del cas- * 
tillo. 

Tal fué el relato, y cuando terminó aventuré una 
pregunta sobre Serafina. 
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—Primo—contestó el buen anciano con voz conmo- 
vida—la suerte cruel que pesaba sobre la familia de 
R...sitten no ha perdonado a esa pobre joven, pues 
dos días después de nuestra marcha se estrelló contra 
las rocas en una carrera de trineo: el barón está in- 
consolable. Primo, no volveremos jamás á R...sitten. 


v 
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Muchos años transcurrieron. Mi tío dormía en la 
tumba hacía largo tiempo. Napoleón asolaba el Norte, 
y yo volvía de San Petersburgo, costeando las orillas 
del mar. Al pasar por delante de la pequeña ciudad 
de K... divisé á lo lejos como una llama, y después 
distinguí una especie de ardiente foco. 

—+¿Es un incendio ?—pregunté al postillón. 

—No, señor—contestó—es el faro de R.:.sitten... 

¡El faro de R...sitten! Este nombre despertó todos los 
recuerdos de mi amor, y parecióme ver en una pálida 
aureola á mi adorada Serafina... Di orden para que me 
condujeran al pueblo donde habitaba el intendente 
del dominio, y pregunté por él. 

— Caballero —me contestó un empleado que vestía 
librea réal —ya no hay aquí ningún intendente de 
R...sitten ; este es dominio adquirido por la Corona, a 
causa de haber muerto sin herederos el último barón, 
hace diez y seis años. 

Subi al castillo que ya estaba ruinoso, pues habianse 

“empleado los mejores materiales para construir un 
faro sobre la roca. Un campesino que encontré en el 
lindero del bosque, refirióme temblando, que en las 
naches de luna llena veíanse á menudo sombras blan- 
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quecinas persiguiéndose entre los escombros y profi- 
riendo gemidos de angustia. 

¡Alma cándida de mi adorada Serafina, tú no irás á 
esos lugares desolados! ¡Dios te llamó á si para ento- 
nar sagrados cánticos entre sus ángeles ! 
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an la calle de San Honorato elevábase en otro 
Erre la casita habitada por Magdalena 

Scuderi, á quien tan célebre hicieron sus 

Duda versos y novelas caballerescas, no menos que 
el favor de Luis XIV y de madame de Maintenon. 

En uno de los meses de otoño del año 1680, á eso de 
la media noche, algunos golpes violentos y repetidos 
en la puerta de la casa despertaron sobresaltados á 
sus pacíficos habitantes. Bautista; que desempeñaba á 
la vez las funciones de cocinero, de ayuda de cámara 
y de portero, había ido, con permiso de su señora, á 
presenciar las bodas de su hermana, y sólo se hallaba 
en el domicilio una sirvienta llamada la Martiniére. Al 
oir llamar con tal fuerza, la pobre mujer pensó que la 
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marcha de Bautista la dejaba sin defensa con su señora 
en una casa expuesta a los ataques del primero que 
llegase, é involuntariamente comenzó á recordar los 
robos y asesinatos de que París era teatro en aquella 
época. Muy pronto se persuadió de que el visitante 
nocturno no podia ser sino un ladrón bien conocedor 
de la casa y de las personas que en ella había; y tem- 
blando de miedo, temerosa de verse de un momento á 
otro amenazada por el puñal de los asesimos, perma- 
neció inmóvil en su pequeña habitación, más muerta 
que viva, renegando de Bautista y del casamiento de 
su hermana. Sin embargo, los golpes se repetián, y 
oyóse una voz que gritaba: 

— ¡Por amor de Dios, abrid la puerta! 

La Martiniére, muy poco tranquilizada, cogió una 
luz y dirigióse hacia el pórtico de la casa. En aquel 
instante, la misma voz gritó de nuevo: 

—¡ Abrid por amor de Cristo, abrid pronto!... 

—Á fe mía—pensó la Martiniére—un ladrón no se 
expresaría tan honradamente; tal vez sea algún señor 
que conoce á mi ama, y que, perseguido por la ronda, 
quiere pedir un asilo hasta mañana... ¡Vamos á ver, y 
obremos con prudencia! 

La mujer entreabrió la ventana cuidadosamente y 
preguntó con voz que le pareció bastante tranquila 
quién era el atrevido que alborotaba de aquel modo á 
una hora tan avanzada. La luz de la luna, atravesando 
las nubes en aquel momento, permitió á la sirvienta 
distinguir un rostro prolongado, en parte oculto por el 
embozo de una capa oscura, y un sombrero de anchas 
alas; y entonces la Martiniére, sobrecogida de espan- 
to, comenzó á gritar con toda la fuerza de sus pul- 
mones: : 

— ¡Hola! ¡ Bautista, Claudio, Pedro, todos en pie, y 
venid á examinar de cerca á este visitante nocturno 
que tanto alborota! 
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Pero á los gritos de la criada, una voz dulce y casi 
suplicante, contestó: 

— ¡Ah! la Martiniére, sois vos, buena señora; no 
alcéis así la voz, porque Bautista ha ido al campo, y sé 
que estáis sola con vuestra ama; abrid, pues, y no te- 
máis la menor cosa; es preciso que vea cuanto antes á 
la señorita Scuderi. 

—¿Qué decís ? —replicó la Martinitre.—¿. Os parece 
hora conveniente esta para hablar á las damas ? Ya que 
sabéis tan bien lo que aquí pasa, no debéis ignorar que 
mi señora duerme hace largo tiempo; y por todo el 
oro del mundo no la despertaría en su primer sueño, 
del que tanta necesidad tiene para su salud. 

— Yo sé—prosiguió el desconocido —que acaba de 
poner a un lado su novela Clelia, y que en este mo- 
mento hace versos, los cuales deben ser leidos mañana 
á la marquesa de Maintenon. ¡Ah! os lo ruego una 
vez más, señora Martiniére, tened compasión de mí y 
abridme la puerta, porque se trata del honor, de la 
libertad, y tal vez de la vida de un hombre; vuestra 
ama no os perdonaria jamás si rehusaseis el asilo á un 
infeliz que imploraba su socorro. 

— Repito — dijo la Martiniére —que esta no es hora 
de venir á visitar á la gente; volved mañana y veremos. 

El desconocido, sin desanimarse por esta contesta- 
ción, replicó: 

— ¡Ah! nuestra súerte no cuenta las horas cuando 
es adversa, y sus golpes son ciegos como los favores 
de la fortuna. ¿Es posible que se rehuse auxilio y soco- 
rro cuando la salvación de un hombre podría depender 
de un solo instante? ¡Abrid la puerta; nada debéis 
.temer de un infeliz, perseguido por todos, y cuya 
única esperanza es la poderosa intervención de vues- 
tra señora!... 

La Martiniéte oyó al desconocido gemir y llorar al 
dirigirle esta última súplica; y como la voz del joven 
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tenia un acento melancólico y dulce, al que las muje- 
res no saben resistir nunca, fué á buscar las llaves 
para introducir al desconocido. 

Apenas se abrió la puerta, el hombre de la capa se 
precipitó en el interior con impaciente cólera, y em- 
pujando ante si á la sirvienta, dijole con voz amenaza- 
dora: . 

- —¡Conducidme á presencia de vuestra ama! 

La pobre mujer, temblando de miedo, levantó la luz 
á la altura del rostro del desconocido, cuyas facciones 
descompuestas estaban densamente pálidas, y estuvo 
á punto de perder el conocimiento cuando bajo la capa 
vió brillar el mango de un puñal. El extranjero fijó en 
su interlocutora una mirada penetrante y repitió su 
orden con acento breve; pero como la honrada sir- 
vienta pensase que algún grave peligro amenazaba la 
vida de su señora, su abnegación se exaltó, y cerrando 
la puerta de su cuarto, colocóse delante, y dijo con voz 
resuelta: 

— He aquí una manera extraña de pedir hospitali- 
dad; he cometido la torpeza de abriros, pero ni Dios 
ni el diablo me obligarán ahora á presentaros á mi 

Ama. Puesto que vais armado, nada debéis temer; y 
si no sois un malhechor, podéis esperar hasta mañana 
y volver.  Hacedme el favor de salir de la casa. 

El desconocido suspiró, y fijando de nuevo su pene- 
trante mirada en la fiel sirvienta, óprimió convulsiva- 
mente el mango de su daga. La pobre mujer enco- 
mendó su alma á Dios, pero tuvo bastante energía para 
hacer frente al desconocido, y sin moverse un paso, 
mantúvole en respeto. 

— ¡Dejadme pasar, os digo! —exclamó el de la capa. 

— Haced como gustéis—replicó la sirvienta —ma- 
tadme, pero ¡cuidado con mañana, y no olvidéis la 
plaza de Gréve! E 

—¡ Ah! — murmuró el desconocido — tenéis razón, 
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la Martiniére; me tomais por un ladrón ú por un ase- 
sino; mas aún no he llegado á tanto. 

Asi. diciendo, desenvainó su daga, hizo un gesto 
amenazador para apartar á la sirvienta y abrióse paso. 

— ¡Jesús! —exclamó la Martiniére — ¡soy muerta!... 

Un ruido de armas y los pasos mesurados de una 
patrulla interrumpieron el silencio de la desierta calle. 

— ¡Es la ronda, socorro, socorro!— gritó la Marti- 
nitre. 

— ¡Maldita mujer, tú quieres perderme! — murmuró 
el desconocido. —¡ Ah! ¡ya han pasado, sí, ya no hay 
temor! ¡ Toma, bruja del diablo, coge eso, y por tu 
vida llévalo esta misma noche á tu señora!... 

Al pronunciar estas palabras, el hombre de la capa 
puso en manos de la sirvienta una cajita de hierro, 
apagó la luz, para que su claridad no permitiese ver 
qué dirección seguía, y precipitóse fuera de la casa. 

La sirvienta había caído de bruces; cuando se Je- 
vantó, largo tiempo después, costóle mucho Jlegar á 
su habitación, y no teniendo fuerza ni valor para acos- 
tarse, dejóse caer en un sillón. Poco tiempo después, 
oyó un ruido de llayesen la cerradura, y estremecióse 
de nuevo; pero vió entrar á Bautista, pálido como un 
difunto. 

— ¡Por todos los santos del cielo, qué más puede 
ocurrir ahora ?— balbuceó la sirvienta. 

—PFiguraos —contestó Bautista —que una inquie- 
tud inexplicable para mi me indujo á separarme de - 
los novios, y me puse en camino hacia casa, impulsa- 
do por no sé qué presentimiento. Al entrar en nuestra 
calle pensaba yo que siempre dormiais con un ojo 
abierto, y que no habría de llamar mucho para que me 
abriérais; pero no contaba con las tribulaciones de la 
noche. Un destacamento de la ronda, con hombres á 
pie y á caballo, cubiertos de hierro hasta los dientes, 
llega no sé por dónde y me cierra el paso; por fortuna 
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me conocía su jefe, el teniente Desgrais, y éste me 
dice, cuando me hubieron aplicado una linterna al 
rostro: «¡Hola! Bautista, parece que vamos de picos 
pardos por la noche, muchacho... Vuelve pronto á 
casa y guárdala bien, porque andamos á caza de un 
perillán que nos da bastante que hacer.» No podéis fi- 
guraros, amiga mia, el efecto que me produjeron aque- 
llas palabras. La patrulla continúa su camino y «des- 
aparece; en el momento en que levanto el brazo para 
llamar á la puerta, ésta se abre de improviso; un hom- 
bre sale á la calle corriendo, daga en mano, y me de- 
rriba al pasar... Me levanto... la casa abierta... las lla- 
ves en la cerradura... ¿Qué quiere decir todo esto ? 

La Martiniére, en parte recobrada de su espanto, 
refirió todo cuanto acababa de ocurrir; después baja- 
ron los dos al vestíbulo y recogieron el candelero, cuya 
luz había apagado el desconocido para ocultar su fuga. 

— Seguramente — decía Bautista —á no mediar una 
evidente protección del cielo, nuestra pobre señora 
hubiera sido robada y asesinada esta noche, porque 
ese hombre no ignoraba que encontraría aquí dos mu- 
jeres solas; será uno de esos diestros bribones redo- 
mados que toman bien sus informes para dar el golpe 
sobre seguro. En cuanto al cofrecillo, amiga Martinié- 
re, si queréis creerme, lo arrojaremos al Sena, pues 
tal vez algún miserable atente contra la vida de nues- 
tra señora, y puede ser que al abrirle caiga muerta de 
pronto, como el anciano marqués de Fournay, al rom- 
per el sello de una carta anónima... 

Después de conversar largo rato para decidir lo que 
convendría hacer, los dos fieles servidores convinieron 
en que lo mejor sería dar cuenta de lo ocurrido á la 
señorita Scuderi y entregarle el cofrecillo, pues tal vez 
asi se aclararía el misterio; mas para abrir aquél se 
adoptarían las necesarias precauciones. 
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“Los temores de Bautista no carecian de fundamen- 
to, pues en aquella ¿poca cometíanse en París los más 
odiosos atentados, todos á favor de un medio que sólo 
algún espiritu infernal podía sugerir. Glaser, botica- 
rio alemán, el más hábil químico de su época, se ocu- 
paba en la alquimia, que estaba entonces muy á la 
moda; esperaba encontrar la piedra filosofal, y tenía 
por ayudante y confidente á un italiano llamado Exili; 
pero éste no estudiaba el arte de hacer oro sino para 
ocultar mejor sus secretos designios. Mientras que 
Glaser buscaba la fortuna en el fondo de sus experi- 
mentos, Exili adquiría lentamente la terrible ciencia 
de mezclar, cocer y sublimar sustancias ponzoñosas, 
y elaboraba un veneno sutil, cuyas dosis mataban 
en el acto ó gradualmente, por efecto de una langui- 
dez desconocida. Este veneno carecía de sabor y olor; 
no dejaba vestigio alguno en los órganos, y burlaba 
también todo análisis ¿ investigación de la medicina, 
“pues todas las víctimas sucumbían, al parecer, de 
muerte natural. Por prudente y disimulado que Exili 
fuera, sospechóse que había vendido venenos y fué 
encerrado en la Bastilla, donde muy pronto tuvo por 
compañero de cautividad al capitán Godin de Sainte- 
Croix. Este último conocía á la marquesa de Brinvi- 
lliers, y sus relaciones con ella habian producido tal 
escándalo, que el padre de la dama, Dreux d' Aubray, 
teniente civil de Paris, irritado al ver que el marqués 
se mostraba indiferente á tanto baldón, se encargó de 
poner término á sus vergonzosas relaciones, obtenien- 
do contra el capitán una orden de prisión. EDITORES 
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o de todas las violencias, sin carácter, hipócrita y 
libertino, y dominado por las más feroces pasiones, el 
capitán no podía encontrar persona alguna que se 
aviniese tan bien con su carácter como Exili, pues los 
secretos del italiano sugerianle un poderoso medio 
para practicar el mal; hizose su más asiduo discípulo, 
igualóle muy pronto en saber, y, al salir de la Bastilla, 
era capaz para continuar solo su espantoso aprendi- 
zaje. 

La Brinvilliers era una perdida por sus costumbres, 
y Sainte-Croix la convirtió en un monstruo infernal: 
envenenó sucesivamente á su padre, que condenaba 
sus vicios, después a sus dos hermanos, y luego á su 
hermana: la venganza había motivado el primer cri- 
men, y cometió los otros por avaricia. La historia de 
varios envenenadores ha demostrado que su manera 
de dar muerte llegaba á ser en ellos algunas veces una 
manía irresistible, pues se dió el caso de que inmola- 
ran personas sin importancia, con la sangre fria de un 
químico que hace experimentos en animales. La muer- 
te súbita en un hospital de varios indigentes, á quie- 
nes la Brinvilliers distribuía pan todas las semanas, 
despertó la atención de los médicos, poniéndoles en 
camino para descubrir sus atentados; después se ave- 
riguó que más de una vez había dado á varias perso- 
nas convidadas pastas de carne que contenían veneno; 
y contábanse ya algunas que encontraron la muerte a 
la mesa de aquella odiosa mujer. Sainte-Croix, su 
cómplice, un tal La Chausste y la Brinvilliers supieron 
ocultar largo tiempo sus abominaciones; pero acercá- 
base el día señalado por la Providencia para castigar 
á los unos y desenmascarar á los otros. Sainte-Croix 
fabricaba una pólvora tan sutil (los parisienses la lla- 
maban pólvora de sucesión), que la menor aspiración 
era suficiente para producir la asfixia, y por lo mismo 
el inventor acostumbraba cubrirse el rostro con una 
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careta de vidrio para trabajar. Cierto día, cuando se 
ocupaba en recoger su pólvora en un frasco, despren- 
dióse la careta, y el operador cayó muerto en su labo- 
ratorio. Como no tenía herederos, la justicia puso los 
sellos sobre todo cuanto le pertenecía, y descubrió en 
un cofre todos los ingredientes de que aquel misera- 
ble poseia el secreto; también se encontraron cartas 
de la Brinvilliers, que probaban su complicidad; pero 
avisada aquella oportunamente por su cómplice, refu- 
gióse en un claustro de Lieja. Desgrais, el más fino 
sabueso de la policía, marchó en su persecución; in- 
trodújose, disfrazado de abate, en el convento donde 
la marquesa se ocultaba, fraguó una intriga amorosa 
con aquella mujer execrable, y obtuvo una cita en 
cierto solitario jardín, á pocas leguas de la ciudad. Al 
llegar al sitio, cercáronla los agentes de Desgrais; el 
- abate galante se metamorfoseó de improviso en oficial 
de policia, introdujo á su prisionera en un coche que 
ya estaba preparado, y emprendióse la marcha hacia 
Paris. 

La Chaussée habia sido ya decapitado; la Brinvilliers 
fué condenada al mismo suplicio; el verdugo quemó 
su cadáver y arrojó las cenizas al viento. 

Los parisienses comenzaban á respirar desde el cas- 
tigo de aquella célebre envenenadora; pero de pronto 
circuló el rumor de que el secreto de Sainte-Croix no 
habia muerto con él, y, muy pronto, nuevas desgra- 
cias consternaron á la ciudad. La muerte invisible 
diezmaba á las familias, y ningún arte podia combatir 
los fatales efectos de aquella calamidad, de la cual mo 
era posible preservarse por la riqueza, ni la edad, ni 
la posición social. La desconfianza rompía los lazos 
del más sagrado afecto: el marido temblaba junto á 
su esposa, el padre ante el hijo, la hermana frente al 
hermano; en las visitas no se osaba ya cortar el pan 
ni beber á la salud de un amigo; los ojos observaban; 
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el espíritu estaba alarmado de continuo, temiéndose 
ocultas asechanzas; los padres huían con horror del 
hogar doméstico, é iban á buscar lejos el alimento, que 
preparaban por su propia mano, ocultándose cuida- 
dosamente, temerosos de la perfidia de sus propios 
hijos; y, á pesar de tanta desconfianza y de tantas 
precauciones, el azote proseguía su curso, descargan- 
do acá y allá sus misteriosos golpes. El rey de Francia, 
afligido por tales atentados, que amenazaban hasta su 
persona, creó un tribunal especial, encargado de bus- 
car y castigar sin compasión aquellos crimenes secre- 
tos; y este tribunal de justicia, llamado Cámara Ardien- 
te, reuniase cerca de la Bastilla, presidido por la Rey- 
nie. La experiencia y esfuerzos de este magistrado 
estrelláronse largo tiempo contra las hábiles manio- 
bras de los infames que desolaban el país; pero des- 
pués de muchas inútiles tentativas, aquel Desgrais á 
quien ya hemos visto desempeñar tan hábilmente sus 
dificiles funciones, presentóse para prestar su coope- 
ración. ] 

En una casucha del arrabal Saint Germain vivía una 
vieja llamada Voisin, que se ocupaba de las pretendi- 
das ciencias naturales, revelando el porvenir á las per- 
sonas crédulas; y dos bribones, conocidos con los 
apodos de el Sabio y el Vigoroso, protegían con su bru- 
talidad la miserable industria. La vieja conocia tan 
bien como Exili el arte de preparar aquellos terribles 
venenos que mataban con seguridad sin dejar señales, 
y había ayudado á varios hijos de familia á realizar 
pronto alguna rica herencia, así como á varias muje-- 
res hermosas á desembarazarse de un marido viejo 
para contraer segundas nupcias. Desgrais consiguió 
descubrir el paradero de la vieja y entrególa á la Cá- 
mara Ardiente, que la envió á la plaza de Gréve para 
morir en la hoguera. Las pesquisas practicadas en su 
domicilio dieron por resultado encontrar listas impor- 
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tantes con los nombres de todas las personas que se 
habían valido de la temible industria de la Voisin. El 
tribunal desplegó sus rigores contra muchos indivi- 
duos que hasta entonces se creían libres de toda per- 
secución, y ni aun varios personajes distinguidos pu- 
dieron sustraerse á las sentencias sin apelación de 
los jueces vengadores. De las notas de la Voisin resul- 
taba que, con su concurso, el cardenal Bonzy habia 
hallado medio de librarse de varias personas á las que, 
en su calidad de Arzobispo de Narbona, debía satisfa- 
cer pensiones más ó menos crecidas: la duquesa de 
Bouillon y la condesa de Soissons habían mantenido 
con la envenenadora relaciones muy frecuentes; y hasta 
Francisco Enrique de Montmorency, duque de Luxem- 
burgo, Par y mariscal del reino, fué objeto de las sos- 
pechas más odiosas. Abierta la información, dirigióse 
voluntariamente á la Bastilla, donde el odio de Lou- 
vois y de la Reynie le arrojaron en un inmundo cala- 
bozo; pero después de un largo y cruel cautiverio, se 
hubo de reconocer que sus pretendidos crimenes se 
reducian á una visita á la Voisin para que le hiciera 
- su horóscopo. ¿ 

Forzoso es confesar que, por un celo mal entendido, 
la Reynie cometió atrocidades sin número; su tribu- 
nal revestia los odiosos caracteres de la Inquisición; 
la sospecha bastaba para abrir los calabozos; la casua- 
lidad levantaba el cadalso, encendía las hogueras ó 
dictaba la fórmula de «no há lugar». El feroz presi- 
dente era además tan feo, que hasta las personas cuyas 
desgracias vengaba no podían menos de experimen- 
tar un sentimiento de aversión á su persona, Cuando 
preguntó, cierto día, á la duquesa de Bouillon, si había 
visto al diablo, la dama le contestó, en pleno auditorio, 
que le estaba viendo en aquel instante. 

Mientras que en la plaza Gréve corría la sangre de 
los culpables y de las víctimas del tribunal, los enve- 
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nenamientos disminuian cada vez más; pero entonces 
otra calamidad afligió á París : una cuadrilla de ladro- 
nes, perfectamente organizada, comenzó á saquear los 
más ricos palacios, sin que bastase la vigilancia para 
salvar los más preciosos objetos: cualquiera que se 
aventurase en las calles de Paris por la noche, encon- 
traba á cada paso rufianes que no vacilaban ante el 
asesinato para asegurar la impunidad. Todos los cadá- 
veres que se recogían cada mañana tenian una herida 
semejante, una puñalada en el corazón, inferida con 

_tal destreza, que al decir de los médicos, la muerte no 
debia dejar á la victima tiempo de proferir un solo 
grito. Los bribones sabían con mucha exactitud á qué 
hora tal ó cual gran señor debía acudir á una cita 
amorosa, ó salia discretamente de algana casa de pla- 
cer: el asesino, bien oculto, rara vez dejaba escapar su 
presa, y saqueábala por completo. 

En vano Mr. Argenson, ministro de policia, formaba 
en Paris una red de vigilantes: en vano la Reynie 
aplicaba el tormento á todos los sospechosos que se le 
entregaban; en vano se multiplicaban las rondas; nada 
de esto era suficiente para apoderarse de los autores 
de aquellos crímenes. Nobles y plebeyos debian salir de 
sus casas armados hasta los dientes, con algún servi- 
dor provisto de una linterna; pero muy á menudo el 
criado quedaba molido á golpes, y el cadáver de su 
amo hallábase al día siguiente cubierto de sangre jun- 
to á la linterna rota, Todas las pesquisas para encon- 
trar una parte de las alhajas robadas fueron del todo 
inútiles, pues los bandidos tenían tanta destreza como 
audacia. Desgrais, furioso al verse burlado, no sabia 
ya de qué astucia valerse; olfateábase su llegada, y los 
golpes de mano se repetían siempre á la mayor dis- 
tancia del sitio visitado por el hábil agente, á quien 
se atraía con alguna falsa alarma. Agotada su pacien- 
cia, Desgrais imaginó otro medio : buscó cierto núme- 
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ro de individuos que por las facciones, la estatura y el 
aspecto se le asemejaban lo bastante para engañar á 
los diestros bribones que de continuo se le escapaban; 
y consiguiólo tan bien, que hasta los mismos soldados 
de la ronda, equivocándose á menudo, no sabian dónde 
estaba el verdadero Desgrais. Siempre activo, este úl- 
timo exploraba por si mismo los lugares más ignora- 
dos, á riesgo de perder la vida; y más de una vez, 
para tentar la codicia de los malhechores, aventurá- 
base en los barrios más peligros en compañía de 
agentes cargados de joyas falsas; pero los ladrones 
sabían á qué atenerse. Desgrais se desesperaba sin 
conseguir cosa alguna. 

Cierta mañana el pobre agente se dirigió presuroso 
á casa de la Reynie. 

—¿ Qué noticias tenemos ?—le pregunta el magis- 
trado. 

—¡ Ay, monseñor !-—contesta Desgrais—esta noche 
pasada, el marqués de la Fare ha estado á punto de 
perecer á mi vista, á diez pasos del Louvre. 

—¡Gracias á Dios ! —exclama la Reynie, transportado 
de alegría.—¡ Ya los tenemos ! 

—Escuchad primero — replica Desgrais —cómo ha 
ocurrido la cosa. Yo rondaba cerca del Louvre, siguien- 
do la pista á esos demonios que hace tanto tiempo se 
burlan de mí. Un hombre, con paso vacilante é inquie- 
ta mirada, pasa de pronto junto á mi sin verme; en 
el mismo instante, un rayo de luna, traspasando 
una nube, ilumina su semblante, y reconozco al mar- 
qués de la Fare. Podía darle alcance, porque sabia 
muy bien adónde iba; mas apenas hubo andado diez 
ó doce pasos, un hombre que parecía brotar de la tie- 
rra cae sobre él, derribale, y los dos ruedan por el 
suelo. Me precipito para coger al malhechor, pero se 
me enreda la capa entre las piernas y caigo; el desco- 
nocido huye al oir el ruido; me levanto, persigole, 
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gano terreno, doy un silbido, al que contestan mis 
agentes; el choque de las armas, el rumor de los ca- 
ballos anuncian la llegada de la ronda; creo segura la 
presa, y grito con toda la fuerza de mis pulmones: 
«¡Por aqui, por aqui, Desgrais!...» La luna ilumina 
en aquel instante el cielo con viva claridad ; al doblar 
la calle de san Nicasio, mi hombre parece cansado, y 
sólo lleva una ventaja de quince pasos; mi valor y mis 
fuerzas redoblan por la seguridad del éxito... 

—Si—interrumpe la Reynie, con los ojos brillantes, 
y oprimiendo convulsivamente el brazo de Desgrais 
—y vos le cogéis. le agarrotáis y le... 

—¡ Ay. monseñor! á quince pasos de distancia ese 
diablo de hombre salta de lado en la sombra de la 
calle y desaparece á través de la pared... 

—¡ A través de la pared! ¿ Estáis loco ?—grita el ma- 
gistrado, golpeando el suelo con el pie. 

—No, monseñor, reprendedme cuanto queráis, pero 
os he dicho la verdad. Permanezco mudo de asombro 
ante aquella pared que no presenta salida ni agujero 
alguno, mis arqueros llegan sin aliento, y con ellos el 
marqués de la Fare, espada en mano... se encienden 
las hachas y examinase piedra por piedra, pero todo 
es inútil: un sólido muro cierra el patio del edificio, 
cuyos habitantes se hallan al abrigo de la más leve 
sospecha. Y aquí me veis abatido y desanimado; el 
diablo en persona se burla de nosotros. 

La singular aventura del pobre Desgrais corrió muy 
pronto de boca en boca por todo Paris; los ánimos 
estaban todavía alarmados por las revelaciones á que 
diera lugar el proceso de la Voisin, y todos creían que 
el hábil agente había tenido que habérselas con el dia- 
blo. Muy pronto se imprimió y vendió un relato del 
acontecimiento; el pueblo dió entera fe á semejante 
maravilla; y los arqueros de la ronda se acobardaron 
un poco, hasta el punto de que no desempeñaban su 
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servicio nocturno sin ir cargados de agua bendita y 
de amuletos. 

Argenson, viendo que la Cámara Ardiente se des- 
acreditaba, fué á proponer al rey la creación de otro 
tribunal, provisto de poderes más temibles aún; pero 
Luis XIV, persuadido, con razón ó sin ella, de que la 
severidad de la Reynie había hecho más daño que 
bien, rechazó la idea del ministro de policía. 

Sólo quedaba un medio para vencer la resistencia 
del monarca. 

Se le presentó en la cámara de madama de Mainte- 
non, donde pasaba todos los dias algunas horas des- 
pués de comer y donde trabajaba á menudo con sus 
ministros, un pequeño poema escrito en nombre de 
los amantes reunidos, señores de la corte y de la ciu- 
dad, que se quejaban,en verso de los peligros que era 
preciso arrostrar cuando cada cual iba á ver á deshora 
á la dama de sus pensamientos. Suplicaban á Su Ma- 
jestad que persiguiera á los malhechores, y compa- 
rando á Luis XIV con Hércules, vencedor de la hidra, 
ó con Teseo, triunfante del Minotauro, invocaban la 
real protección en favor de sus amores. Como este: 
poema terminaba con las más exageradas adulaciones 
al monarca, Luís XIV lo leyó hasta el fin con secreta 
complacencia, y cuando hubo concluido, volvióse ha- 
cia madama de Maintenon y le pidió su parecer. La 
favorita, que se inclinaba cada dia más á la devoción, 
contestó sin levantar los ojos que las intrigas culpa- 
bles y reprobadas por la moral no merecían la protec- 
ción del rey ; pero que, por otra parte, los atentados 
de una cuadrilla de malhechores reclamaban pronta 
justicia sin compasión. 

El rey dobló el poema sin contestar, y disponíiase á 
pasar á un gabinete contiguo, donde le esperaba el 
secretario de Estado, cuando su mirada se fijó de pron- 
to en Magdalena Scuderi que estaba sentada en un 
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taburete á pocos pasos de la favorita. Acercóse á ella, 
y con la sonrisa en los labios, desdobló la poética soli- 
citud. 

—La marquesa—dijo á media voz—condena dura- 
mente los galanteos de nuestros jóvenes cortesanos; 
pero yo quisiera saber, señorita, qué pensáis de esta 
epistola. 

Magdalena Scuderi se levartó; un fugitivo rubor 
tiñó las pálidas mejillas de la anciana dama, y contestó 
inclinándose : 

—¡El amante que teme á los ladrones no es digno 
de amor! 

Este espiritu caballeresco que refutaba con una sola 
palabra todas las bellas frases de los amantes reunidos, 
hizo sonreir á Luís XIV. 

—¡Por san Dionisio !—exclamó—tencis razón, seño- 
ra; no quiero ya ese ciego nivel que oprime tanto al 
inocente como al culpable, y que sólo sirve para pro- 
teger la cobardía. ¡Que Argenson y la Reynie cumplan 
con su deber! 


nu 


Cuando la Martiniére refirió á su ama, al rayar el 
día, los acontecimientos de la noche anterior, entre- 
gándole el misterioso depósito que había recibido, * 
trazóle un vigoroso cuadro de todas las perversidades 
de la época; y Bautista se unió á ella para suplicar á 
la señora Scuderi que no abriera aquel objeto sin las 
más minuciosas precauciones. . 

Era muy singular.el aspecto de aquellos leales servi- 
dores, que esperaban ver salir de aquel receptáculo 
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de maleficiós una legión de diablos armados de pies á 
cabeza, que debían perturbar la tranquilidad de su 
ama. La famosa caja de Pandora no pudo excitar cu- 
riosidad más palpitante: sólo la señora Scuderi per- 
maneció impasible. 

La noble dama, pesando en su mano el cofrecillo, 
cual si quisiera adivinar lo que contenía, dijo á sus 
servidores sonriendo que eran dos visionarios, que 
temían encontrar en todas partes fantasmas y malefi- 
cios. 

—Esos malhechores que os espantan, esos asesinos 
que no perdonan, saben tan bien como vosotros y yo 
que aquí no hay oro ni alhaja que valgan la pena de 
verter sangre. ¿Quién podría desear mi muerte, sien- 
do yo una mujer de setenta y tres años, que jamás 
hizo mal á nadie? He pasado toda la vida escribiendo 
novelas 6 versos: nadie me envidia esta gloria, y sólo 
dejaré por herencia los oropeles de algunos vestidos 
de corte, y varios libros encuadernados. Es inútil, mi 
buena la Martiniére, que me vengas con cuentos para 
hacerme dormir de pie, pues los peligros no existen 
sino en tu imaginación; y como no puedo sospechar 
motivo alguno de malevolencia contra mi en el hom- 
bre que tanto te atemorizó anoche, voy á... 

Al oir estas palabras, la Martiniére retrocedió pre- 
surosa, y Bautista, más pálido que ella, cayó de rodi- 
llas profiriendo un grito sordo: la señora de Scuderi 


. acababa de tocar un botón de acero oculto en el borde 


del cofrecillo, con lo cual se levantó la tapa ruidosa- 


mente. , 


No fué poca la sorpresa de la dama al ver que el 
contenido era un collar de oro cuajado de piedras pre- 
ciosas, y dos pulseras de gran valor. La Martiniére, 
maravillada ante aquellos objetos, abría los ojos des- 
mesuradamente, asegurando que la Montespan no 
poseía un aderezo de tanto valor. 
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—¿Qué significa esto, qué pensar ?... — murmuró la 
señora Scuderi. 

De pronto, como viese en el fondo del cofrecillo un 
billete sellado, abrióle apresuradamente, espérando 
encontrar la explicación del enigma; mas apenas hubo 
leido las primeras lineas, sobrecogióle un temblor 
nervioso, dejó caer la carta de sus manos, y elevando 
las manos al cielo, cayó casi desvanecida en su sitial. 

—¡Oh, Dios mío! —balbuceó la pobre mujer.—;¿Debia 
yo esperar a mi edad semejante humillación ? ¿Qué 
falta he cometido yo? ¿Será posible que unas palabras 
dichas inocentemente se interpreten de una manera 
tan odiosa ?... +8 

La Martiniére y Bautista, testigos de aquel dolor, 
no sabian cómo consolar á su señora: la criada había 
recogido el billete, que estaba concebido en estos tér- 
minos: 


«El amante que teme á los ladrones no es digno de 
amor.» 

» Vuestro talento, amable dama, ha librado de una 
persecución terrible á hombres que ejercen contra los 
cobardes la razón del más fuerte, y que despojan á los 
ricos egoístas de los tesoros que el libertinaje devora. 
Aceptad, pues, ese adorno, el más brillante que hace 
largo tiempo cayó en nuestras manos, pues sois digna 
de poseer esa obra maestra del arte, cuyo esplendor 
realzaréis. Os rogamos que nos conservéis vuestra. 
amistad y buen recuerdo. 

, »Los INVISIBLES.» 


—¿Es posible—exclamó de nuevo Magdalena Scude- 
ri—que unos miserables lleven su audacia é ironía 
hasta tal extremo ?... 

Los rayos del sol, atravesando los cortinajes de seda 
escarlata de las ventanas, hacian brotar rojizos refle- 
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jos de los brillantes diseminados junto al cofrecillo, 
cual si estuviesen aún manchados con la sangre de su 
dueño. La señora de Scuderi apartó la vista con ho- 
rror, ordenando al punto que retiraran de alli aquel 
objeto odioso. La Martiniére, colocando las pulseras y 
el collar donde estaban, dijo que lo mejor seria entre- 
gar el cofrecillo á la autoridad dando cuenta de todo 
lo ocurrido. 

La señora Scuderi se paseaba por su cuarto con evi- 
dentes señales de la más viva agitación, y al fin mandó 
á buscar por uno de sus servidores una silla de manos; 
mientras que Bautista desempeñaba esta comisión, la 
Martiniére ayudó á su señora á vestirse para irá ver 
á madama Maintenon. 

La favorita quedó muy sorprendida al ver entrar en 
su casa á la señora de Scuderi pálida y temblorosa. 

—¡En nombre del cielo!-—exclamó.—¿Qué tenéis? 

Cuando hubo oído las quejas de la pobre dama, la 
favorita le dijo que toda su inquietud era infundada, y 
que la imprudencia de algunos oscuros malhechores 
no debía alterar en modo alguno la serenidad de un 
alma tan hermosa. Dicho esto, la Maintenon manifestó 
deseos de ver el misterioso cofrecillo. 

Apenas lo hubo abierto exclamó: 

—¿Sabéis, amiga mía, que estas pulseras y el collar 
han salido seguramente de los talleres de Renato Car- 
dillac ? 

René Cardillac era en aquella ¿poca el diamantista 
más notable de París, y el más hábil para trabajar el 


oro y las piedras preciosas. Aunque hombre de escasa 


estatura, estaba dotado de robusta constitución, y á 
pesar de sus cincuenta años parecía un joven; por 
su cabello rojo y crespo, sus facciones inyectadas de 
sangre y su expresión enérgica, se le hubiera creído 
hombre de mal carácter; pero en toda la ciudad goza- 
ba de una reputación de honradez bien merecida. 
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Maese Cardillac, á pesar de su nombradía, no se cui- 
daba al parecer de hacer fortuna; admitía los pedidos 
de todos y procuraba complacer á sus clientes, fijando 
al mismo tiempo tan minimo precio por sus trabajos, 
que no se explicaba un desinterés que debía perjudi- 
car á sus propios intereses. Cardillac ejecutaba sus 
obras con paciencia, y cuando alguna no era perfecta 
á sus ojos, deshaciala para comenzarla de nuevo. Por 
eso todo el mundo quería tener alhajas trabajadas por 
el famoso artífice; pero costaba mucho obtenerlas, pues 
Cardillac retardaba de un mes para otro la entrega 
bajo mil pretextos. Si le ofrecían el doble del precio 
estipulado, rechazaba el oro con desdén, y cuando al 
fin daba un adorno, su semblante expresaba hondo 
pesar, y sus ademanes secreta cólera. Entonces reco- 
rría su taller gritando como un energúmeno, revol- 
viéndolo todo, renegando de su arte, de sus útiles y 
hasta de su persona; pero si alguno llegaba de pronto 
y le preguntaba si podría hacer un collar y unas pul- 
seras, el buen hombre salía de su acceso, sus ojillos 
brillaban como carbunclos, frotábase las manos cual 
hombre que espera hacer un buen negocio, y decia: 

—Vamos á ver de qué se trata. 

El cliente sacaba de su bolsillo los materiales nece - 
sarios, oro, plata y piedras preciosas, contestando: 

—Esto es mercancia común; mas con el auxilio de 
vuestro arte, podría.... 

—¡Cómo!—exclamaba Cardillac;-estas son piedras 
magnificas; dejadme hacer á mí, y si no reparáis en 
algunas monedas de oro, construiré un aderezo con 
algunas piedras que yo elija. 

— Muy bien;— decía el cliente — obrad como os pa- 
rezca, y pagaré lo que exijáis. 

Entonces, sin cuidarse de si su parroquiano era 
noble ú plebeyo, Cardillac le abrazaba estrechamente, 
jurándole que dentro de una semana recibiría una 
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obra exquisita. El buen hombre se encerraba después 
en su taller, y á los ocho días terminaba su trabajo; 
pero cuando llegaba el cliente, con su dinero en el 
bolsillo, para pagar el objeto, el artífice se encoleri- 
zaba. 

—Pero, ved que me caso mañana ! — decia el parro- 
quiano. 

—Tanto peor, señor mío, tanto peor—contestaba el 
diamantista. — ¿Qué me importa á mí vuestro matri- 
monio? Volved, si os place, de aquí á quince días. 

—Pero si el trabajo esta terminado y tenéis aqui el 
dinero, ¿por qué no me lo entregáis ? 

—Yo os digo que está sin concluir, que no he que- 
dado contento y no puedo entregar el adorno hoy. 

—Y yo os aseguro que si os obstináis asi, volveré 
dentro de una hora con algunos guardias de mi amigo 
Argenson. 

— Pues entonces — murmuraba Cardillac — que el 
diablo ahogue á vuestra esposa 6 á vuestra hija con 
ese collar, 6 que las pulseras les corroan la muñeca 
como tenazas candentes. 

Y el artífice arrojaba el aderezo á los pies del parro- 
quiano exigente, acompañando el acto con alguna gro- 
sería que dejaba atónito al noble ú al plebeyo. Des- 
pués, Cardillac se asomaba á la ventana para mirar al 
comprador, riéndose de su impertinencia. Otras ve- 
ces el artífice, menos belicoso, suplicaba humilde- 
mente que le dejasen la obra ejecutada, ofreciéndose 
á reembolsar el precio de las primeras materias; y ha- 
bia casos en que rehusaba trabajar para ciertos gran- 
des señores: la misma favorita de Luís XIV no habia 
podido vencer sus repugnancias. 

—Apuesto=—dijo madama de Maintenon—á que si yo 
enviase á preguntar á Cardillac para quién había cons- 
truido ese aderezo, se valdría de mil excusas antes de 
obedecerme; pero creo que ya no tiene ea > rogggr0RES 
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y comienza á tratar á sus clientes con más considera- 
ción. 

La señora de Scuderi, impaciente por descubrir 
pronto aquel misterio, pensó que lo mejor seria mani- 
festar á Cardillac la causa de la pregunta; y parecién- 
dole buena esta idea á la favorita, dió las órdenes 
oportunas. Un momento después presentábase Car- 
dillac. 

Después de muchas reverencias, hechas con tal tor- 
peza que las dos damas no pudieron menos de son- 
reirse, el buen hombre, interrogado sobre el origen de 
las alhajas, reconociólas desde luego, y rechazándolas 
después, dijo con amarga sonrisa: 

—Es preciso no reconocer, apenas los trabajos de 
Renato Cardillac para suponer un solo instante que 
otro diamantista pudiera montar semejante adorno. 
Si, señora marquesa, reconozco el trabajo. 

—Entonces—repuso la favorita — decidme para quién 
lo hicisteis. 

—Para mí solo—contestó Cardillac. 

Las dos damas fijaron sus miradas en el rostro im- 
pasible del diamantista; madama de Maintenon con 
desconfianza, y Magdalena Scuderi con ansiedad. 

— Os digo la pura verdad, señoras —añadió Cardi- 
llac.—Para ejecutar esta obra maestra habia reservado 
yo las piedras más finas, poniendo á contribución to- 
dos los secretos de mi arte; pero hace algún tiempo 
que este aderezo desapareció de mi casa. 

—¡Loado sea Dios! —exclamó la señora Scuderi. 

Y levantándose con la viveza de una joven. cogió el 
cofrecillo y depositólo todo en manos de Cardillac, di- 
ciéndole: 

—Tomad eso, maese Renato; unos picaros ladrones 
os lo habían robado. 

La dama refirió después en pocas palabras la aven- 
tura de la noche anterior. El artífice pareció escuchar- 
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la con profunda atención, expresando su sorpresa 
solamente por monosilabos; oprimia su frente con 
mano convulsiva como para comprimir un dolor; y 
después ocultaba los ojos á fin de que no se viese una 
furtiva lágrima. Al fin cogió el cofrecillo, y doblando 
la rodilla ante la señora de Scuderi, le dijo: 

—Noble dama, para vos preparaba yo estas pie- 
dras, y recuerdo que al trabajarlas sólo en vos pen- 
saba. Tened, pues, la bondad de aceptar este adorno 
con tanto placer como el que yo experimento al ofre- 
cérosle. 

— ¡Dios mío! maese Renato —exclamó la señora Scu- 
deri.—¿Os parece que esas joyas pueden convenir a mi 
vejez? ¿Con qué titulo hariais semejante regalo? Va- 
mos, vamos, amigo mío, si yo fuese hermosa como la 
señorita de Fontanges, podría adquirir á peso de oro 
tan magnifica joya; pero bien veis que no sentaria 
bien en mis enflaquecidos brazos y en esta garganta 
que siempre debo ocultar. 

Cardillac se había levantado, y alargando aún el 
cofrecillo á la señora de Scuderi, dijole con voz ronca 
y brusca: 

—Hacedme la gracia, señora, de no rehusar, pues 
no sabéis hasta qué punto respeto vuestro carácter y 
virtudes... ] 

Y como la noble dama siguiese vacilando, la favorita 
tomó el cofrecillo de manos de Cardillac, uniendo sus 
instancias á las del buen hombre que, después de su- 
plicar con sollozos y lágrimas, salió de la habitación 
bruscamente, corriendo como un loco y derribando los 
muebles á su paso. 

— ¡Santo cielo! señora marquesa, ¿qué le pasa á ese 
hombre?—exclamó la Scuderi pálida de terror. 

—¿No veis, amiga mía—contestó la favorita, riendo á 
carcajadas—que maese Renato siente por vos un amor 
fatal, y que según las reglas de la galantería caballe- 
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resca, comienza á sitiar vuestro corazón ofreciéndoos 
presentes? 

La señora Scuderi no pudo menos de reirse también 
de la ocurrencia de la marquesa; pero cuando llegó la 
hora de retirarse, recobró su gravedad. 

—Seguramente—dijo—jamás me resolveré á servir- 
me de estas joyas, pues llegaron á mis manos de una 
manera demasiado odiosa para que el donativo de 
Cardillac pueda purificarlas á mis ojos. Me parece 
verlas manchadas de sangre; y por otra parte, la con- 
ducta del mismo maese Renato tiene algo de extraña. 
Creo sinceramente que en todo se encierra algún mis- 
terio de iniquidad. 

— ¿Y por qué ir tan lejos en vuestras sospechas ?>— 
preguntó la marquesa. 

— No — repuso la Scuderi —jamás me adornaré con 
estas joyas. 

Esas fueron las últimas palabras de la célebre escri- 
tora, de quien Luis XIV decía, riendo de la mejor 
gana, que habia puesto un bozal al mordaz Despreaux, 
haciendo perder la pista á todos los sabuesos de la 
sátira. 

Algunos meses después, la señora Scuderi cruzaba 
por el puente Nuevo en la carroza de la duquesa de 
Montausier, carroza de nueva invención y una de las 
primeras que se adornaron con cristales, por lo cual 
atraía las curiosas miradas de la multitud, que la im- 
pedia avanzar. De repente prodújose un murmullo 
mezclado de imprecaciones entre los grupos que se 
oprimíian; un joven de rostro pálido se abría paso con 
no pocos esfuerzos; llegado cerca de la carroza, abrió 
bruscamente la portezuela, arrojó una carta sobre las 
rodillas de la señora Scuderi, y antes que ésta pudiera 
reconocerle, desapareció entre la multitud. La pobre 
Martiniére, que casi siempre iba con su ama, se había 
desvanecido de espanto, y aquella gritaba inútilmente 
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al cochero que se detuviese, pues el tunante castigaba 
más 4 los caballos que ya iban á escape. Cuando hu- 
bieron llegado á la extremidad del puente, la señora 
Scuderi roció con agua perfumada el rostro de su sir- 
vienta para hacerla volver en si, y después abrió la 
carta, cuyo contenido era el siguiente: 


«Un desgraciado percance, que hubiérais podido 
conjurar, me arrastra al fondo de un abismo. Os su- 
plico, como un hijo invocaría á su madre, que devol- 
váis á maese Renato Cardillac el collar y las pulseras 
recibidas de mí; hallaréis para ello algún pretexto, 
como por ejemplo, el modificar una parte del trabajo; 
vuestra tranquilidad y tal vez vuestra vida dependen 
de la pronta ejecución de lo que os pido. Si no escu- 
cháis mi ruego, mañana penetraré en vuestra casa 
para arrancarme la vida delante de vos.» 


— Ahora estoy segura—dijo la señora Scuderi—que 
ese misterioso desconocido, por más que esté afiliado 
entre los bribones que saquean á París, no abriga con- 
tra mí malas intenciones. Si hubiera podido hablarme 
cuando hizo su primera visita, tal vez sabria ahora 
cosas muy singulares. Haré lo que me dice, librándome 
así de una vez de ese diabólico depósito. Cardillac ve- 
lará sin duda para que no vuelvan á robárselo. 

Al día siguiente, á primera hora, disponiase á ir en 
persona á visitar al diamantista; mas por una singular 
fatalidad, todos los talentos de la corte parecían ha- 
berse citado para irá verá la novelista: durante varias 
horas hubo allí como una procesión continua: dióse 
lectura de interminables poesias y de producciones 
para el teatro, y refiriéronse curiosas anécdotas: de 
modo que el día estaba ya muy adelantado cuando la 
señora de Scuderi recordó la importante visita que de- 
bía hacer: fué preciso aplazarla hasta el día siguiente 
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Sin embargo echóse en cara su involuntario descui- 
do; durante su sueño tuvo angustiosas pesadillas, y 
temía ser la causa de alguna desgracia: apenas rayó el 
día hízose conducir á casa de Cardillac. 

La calle de Nicasio, donde el diamantista habitaba, 
hallábase obstruida por la multitud, y á la puerta de 
Cardillac velanse algunos guardias que á duras penas 
podian contener á la muchedumbre, entre la cual re- 
sonaban los gritos de «¡muera el asesino!» Muy pronto 
Desgrais, a la cabeza de un imponente destacamento, 
consiguió dominar aquella especie de motin; la puerta 
de la casa de Cardillac se entreabrió entonces, y algu- 
nos soldados salieron llevando consigo un hombre ata- 
do de pies y manos. Al ver esto la señora de Scuderi 
quedó muda de espanto, y de repente un grito de 
desesperación hirió su oído. 

— ¡Avanzad, avanzad ! —gritó á su cochero. 

Un momento después vió de rodillas á los pies de 
Desgrais una joven admirablemente hermosa, que 
decía al oficial: 

— ¡Es inocente, os digo que es inocente ! 

En vano Desgrais y los soldados se esforzaban por 
alejarla, pues resistiase con vigor, agarrándose á sus 
uniformes; al fin, el más robusto de los arqueros, en- 
lazando con un brazo la cintura de la joven, la levantó 
del suelo, pero habiéndosele enredado las piernas en 
su tizona, tropezó y cayó en tierra con la pobre mu- 
chacha, cuya sangre enrojeció las piedras á causa del 
golpe. La señora de Scuderi, testigo de aquella dolo- 
rosa escena, bajó de su carroza y corrió hacia la joven, 
pasando entre el pueblo y los soldados, que se aparta- 
ban respetuosamente; levantóla, roció su frente con 
agua perfumada para hacerla recobrar los sentidos, y 
pidió á Desgrais una rápida explicación de lo que aca- 
baba de suceder. 

—Se trata de un crimen más sobre los de cada día— 
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contestó el agente; — Renato Cardillac ha sido asesi- 
nado esa mañana en su misma casa, y su aprendiz. 
Oliverio Brusson, que es el culpable, está ya en cami- 
no de la cárcel. ; 

—+¿ Y esa joven ?—preguntó la Scuderi. 

—Es Madelon—contestó Desgrais—la hija de Cardi- 
llac, de la cual estaba enamorado el asesino. Ahora 
llora y grita, diciendo á cuantos quieren escucharla, 
que su Oliverio es inocente; sabe con seguridad los 
detalles de lo ocurrido, y debo enviarla á la Conserje- 
ría, á disposición de la Cámara Ardiente. 

Durante este discurso, que Desgrais pronunciaba 
con cierta satisfacción de sí mismo, la pobre joven 
permanecía sin movimiento, con los ojos cerrados y 
los miembros rígidos. La señora de Scuderi no sabía 
cómo socorrerla, y aquella escena le inspiraba horror. 
Prolongado murmullo se elevó entre la multitud cuan- 
do los soldados se llevaron en unas angarillas el cada- 
ver de Cardillac: y entonces la señora Scuderi gritó 
con voz fuerte: 

—Desgrais, me llevo esta joven y respondo de ella; 
cuidaos de lo demás. 

Un murmullo de aprobación acogió las palabras de 
la dama, cuya influencia era bien conocida; y varias 
mujeres del pueblo, levantando á Madelon en sus bra- 
zos condujéronla á la carroza en medio de unánimes 
aclamaciones. 

El más famoso médico de Paris, Seron, fué llamado 
al punto para visitar á la herida, pero no recobró el 
conocimiento hasta pasadas algunas horas. Los con- 
suelos prodigados por la señora Scuderi completaron 
la obra del médico, despertando en el corazón de la 
pobre joven alguna esperanza; las lagrimas que virtió 
aliviáronla un poco, y recobrando el uso de la palabra, 
pudo referir á su protectora los deplorables detalles 
del suceso. 
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A eso de la media noche, dijo, despertáronla sobre- 
saltada varios golpes en la puerta de su cuarto; Olive- 
rio la suplicaba que se levantase y corriera á la habi- - 
tación de su padre, que estaba agonizando. Madelon 
saltó del lecho poseída de espanta, y abrió la puerta; 
el joven, con los ojos extraviados y la frente bañada en 
frio sudor, precediala con una luz, y, al llegar al ta- 
ller, encontraron á Cardillac exhalando el último alien- 
to. Su hija se precipitó sobre el cuerpo, del cual se 
escapaba un torrente de sangre; mientras que Olive- 
rio desgarraba las ropas del anciano para aplicar un 
apósito en la terrible herida que tenia en el lado iz- 
quierdo del pecho. Esta operación reanimó un poco á 
Cardillac, que, abriendo los ojos, fijó una mirada de 
ternura en su hija y en Oliverio y unió sus manos con 
la suya. Los dos jóvenes, poseidos de angustia, caye- 
ron de rodillas junto al moribundo. 

Durante aquella noche de duelo y de lágrimas, Oli- 
verio refirió á Madelon cómo Renato Cardillac había 
sido herido por unos hombres á quienes no conocia, 
durante una excursión nocturna, y no sin grandes es- 
fuerzos pudo conducir á su amo hasta la casa. A la 
mañana siguiente los vecinos acudieron para infor- 
marse de la causa de los extraños rumores que oyeron 
la noche anterior, y horrorizados, al ver el cadáver de 
Cardillac, dieron parte á la ronda, á fin de que condu- 
jera á la prisión á su hija y á Oliverio, á quienes supo- 
nían autores ó cómplices del asesinato, á pesar de su 
desconsuelo. 

Madelon defendia enérgicamente la inocencia de 
Oliverio; hablaba de los últimos momentos de su pa- 
dre con efusión, que revelaba la" verdad de sus pala- 
bras; y dijo que aunque hubiera visto por sus propios 
ojos al joven hundir un puñal en el pecho del anciano, 
se habría resistido á creerle culpable, suponiendo más 
bien que se hallaba bajo el imperio de una fascinación 
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diabólica. Profundamente conmovida por todo cuanto 
habia visto y oído, la señora Scuderi creia en las inge- 
nuas protestas de la joven; y, por otra parte, todos los 
informes tomados fueron favorables; Oliverio era ge- 
neralmente apreciado en el barrio, y siempre parecía 
haber existido el más sincero afecto entre el maestro 
y el aprendiz. Todos decian que semejante crimen 
ocultaba algún misterio, y que sólo la habilidad de la 
justicia llegaría á descubrirle más pronto ó más tar- 
de. Oliverio, conducido á la Camara Ardiente, negó el 
crimen de que se le acusaba, jurando que su amo ha- 
bia perecido victima de un ataque nocturno; y su re- 
lato convenía perfectamente con el de Madelon. La - 
señora de Scuderi adquirió muy pronto la certeza de 
que Oliverio era inocente, sin contar que el joven 
aprendiz no tenía el menor interés en cometer tan 
odioso.crimen. ¿Cuál era su posición en la casa de 
Renato Cardillac? Obrero pobre, pero dotado de la 
mayor disposición, habia merecido de parte del maes- 
tro un sincero cariño; amaba á la hija del artífice, y el 
padre favorecía á los jóvenes, pues su porvenir era 
risueño, pudiendo esperar ambos felicidad y fortuna. 
¿Qué causa fatal hubiera podido impulsar á Oliverio 
Brusson á mancharse con el crimen más abominable 
¿inútil ? La señora de Scuderi resolvió salvar al pobre 
joven de la inevitable sentencia que la Cámara Ar- 
diente dictaba con ciego rigor contra todo acusa- 
do; pero antes de invocar la real protección, pensó 
que debía ante todo solicitar la benevolencia del 
presidente la Reynie, combatiendo los cargos de la 
acusación. 

El temible juez recibió á la señora Scuderi con la 
ceremoniosa política de que no se apartaba nunca, 
tratándose de las personas influyentes en la corte: 
prestó atento oido á los detalles que se le comunica- 
ban: y á todas las protestas de la noble señora contes- 
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tó con una sonrisa mezclada de una imperceptible 
ironía. Cuando la dama acabó de hablar, contestóla en 
estos términos: 

—Admiro, en verdad, vuestro excelente corazón, 
que os induce á defender á una joven cuyas lágrimas 
son fingidas, y que sabe desmayarse oportunamente; 
á mí no me sorprende veros rechazar como cosa im- 
posible hasta la idea de tan odioso crimen, como el 
asesinato de Cardillac; pero un juez, señora, un ma- 
gistrado á quien sus rigurosos deberes ponen de con- 
tinuo ante los seres más depravados de la sociedad, 
ha de arrancar forzosamente á la hipocresia su másca- 
ra de inocencia. No creo necesario dar cuenta á nadie 
de la dirección comunicada á un proceso criminal; 
juzgo según mi conciencia, y sin cuidarme de los mur- 
mullos ú de la aprobación del público. La Cámara Ar- 
diente es un tribunal extraordinario, y no tiene más 
medios de acción que el hacha ó la hoguera contra los 
malhechores que perturban la tranquilidad de París. 
Sin embargo, no quiero parecer a vuestros ojos un ti- 
gre sediento de sangre, y ahora veréis las pruebas 
que poseo del crimen de Oliverio; paréceme que des- 
pués de esto vuestra noble compasión se reservará 
para personas más dignas de ella. 

«A Renato Cardillac se le encuentra una mañana en 
su cuarto cosido á puñaladas; en la casa no están más 
que su hija y un aprendiz, Oliverio Brusson, en cuyo 
cuarto se halla un puñal manchado de sangre, cuya 
hoja conviene con las dimensiones de la herida.—Car- 
dillac, dice Oliverio, ha sido muerto esta noche ante 
mis ojos.—¿Querian robarle?—Lo ignoro.—Y estando 
con él ¿no habéis podido defenderle ni pedir auxilio? 
—Mi amo me precedía á quince ú veinte pasos.—¿Por 
qué esa separación ?>—El maestro lo quiso así.—¿ Qué 
causa extraordinaria medió para que el desgraciado 
Cardillac permaneciese tan tarde fuera de su casa, 
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contra sus costumbres?—No podia decirlo. A esta pre- 
gunta, Oliverio parece turbado, suspira y llora, y no 
se obtiene otra contestación; si pronuncia algunas pa- 
labras, sólo es para manifestar que Cardillac había 
salido realmente de su casa aquella noche, y que reci- 
bió fuera el golpe fatal. Ahora bien, señora, tengo la 
prueba irrecusable de que Cardillac mo salió por la 
noche, y de que Oliverio se defiende con una torpe 
mentira. La maciza puerta de su casa está guarnecida 
de hierro, y produce un ruido tan agudo al girar so- 
bre sus goznes enmohecidos, que desde el piso supe- 
rior oíase muy bien cuándo el artífice salía 6 entraba. 
He interrogado á su vecino más próximo, Claudio Pa- 
trú, cuya puerta está contigua, y también á su amade 
gobierno, que, á pesar de sus ochenta años, es bas- 
tante viva. Estas dos personas, dignas de fe, oyeron á 
Cardillac cerrar la puerta por la noche con los cerro- 
jos, y subir después á su cuarto, donde rezó sus ora- 
ciones y se acostó en seguida tranquilamente, según se 
pudo presumir por el silencio que muy pronto reinó. 
Ahora bien, Claudio Patrú está sujeto á frecuentes in- 
somnios, y aquella noche, más atormentado que de 
costumbre y no pudiendo cerrar los ojos, levantóse y 
mandó encender fuego. Su ama de gobierno se sentó 
cerca de él para leerle una antigua crónica; pero el 
buen hombre, presa de una angustiosa agitación, re- 
volvíase en su sitial ó andaba de un lado á otro de su 
_ cuarto. A eso de la media noche oyeron un ruido sor- 
do en el piso superior; el suelo crugió como por efecto 
de la caida de un cuerpo, y, durante algunos instan- - 
tes, percibiéronse gritos ahogados. Claudio Patrú y 
su ama de gobierno, poseídos de secreto espanto, no 
osaban informarse de lo que acababa de ocurrir; y 
cuando la luz del día vino á iluminar la obra de las 
tinieblas, una horrible revelación aterró á los habitan- 
tes de la calle Nicasio. 
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—Pero nada prueba que esos jóvenes sean los asesi- 
nos—exclamó la señora Scuderi. 

—Dispensad—repuso el presidente ;—Cardillac era 
rico, y poseía una regular cantidad de piedras precio- 
sas de mucho valor. Oliverio Brusson, su futuro yer- 
no, pudo herirle para heredar antes, y tal vez haya 
dado el golpe por cuenta de otro bribón, conviniéndo- 
se los dos en repartirse los beneficios del crimen... 

—¡ Asesinar por cuenta de otro y repartir el precio 
de la sangre! ¿Es posible esto ?—interrumpió la pro- 
tectora de Oliverio. 

—Muy pronto lo sabréis— prosiguió friamente la 
Reynie.—El asunto de Oliverio se relaciona con la his- 
toria de los crímenes secretos que hace tanto tiempo 
perturban inútilmente á la justicia. La herida que ha 
ocasionado la muerte á Cardillac es semejante á las 
que se observan diariamente en las personas asesina- 
das en las calles de Paris ó en las casas mal vigiladas. 
Otro hecho hay no menos grave á mis ojos, y es que 
desde la prisión de Oliverio los crímenes han cesado 
como por encanto, de lo cual deduzco, hasta tener 
prueba contraria, que á pesar de su juventud era ins- 
tigador y cómplice de una parte de los desórdenes que 
han afligido á la ciudad. Hasta aquí ha contestado con 
negativas imperturbables á todas las preguntas, pero 
hay medios eficaces para hacerle hablar... 

—+¿ Y Madelon ?—preguntó la señora Scuderi. 

Una pérfida sonrisa entreabrió los labios del juez, y 
mirando fijamente á su interlocutora, replicó : 

—¿Por qué sería más inocente que Oliverio? No 
llora por su padre, sino por su amante. Acordaos, se- 
ñora, de la marquesa de Brinvilliers, y no me acuséis 
de poca consideración respecto á vos, teniendo en 
cuenta que un austero deber me obliga á enviar esa 
joven á la Consejería. 

Asi diciendo, el presidente ofreció con la mayor cor- 
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tesía la mano á la señora de Scuderi para conducirla 
hasta su coche. 

—¿ Me será al menos permitido— preguntó la dama 
con cierta vacilación—visitar en su calabozo á ese infe- 
liz Oliverio ? 

—Puesto que lo deseáis—contestó la Reynie con la 
siniestra sonrisa que le era peculiar—y ya que creéis 
descifrar mejor que nosotros los misterios de un alma 
criminal, no repugnándoos bajar hasta el antro donde 
la justicia guarda sus presas, de aqui á dos horas se 
os abrirá la Conserjería y veréis á Oliverio. 

Llegada á la prisión, la señora Scuderi fué conduci- 
da á un gran patio, con mucha luz, y pocos momentos 
después, un ruido de cadenas arrastradas por el suelo 
la hizo estremecer; abrióse una puerta y apareció á 
su vista Oliverio Brusson. Su aspecto solo bastó para 
que cayera desvanecida; al volver en sí, y como el 
preso hubiera desaparecido ya, pidió con voz angus- 
tiosa que la condujeran á su coche para alejarse cuan- 
to antes de aquella mansión de horrores. Habia reco- 
nocido en Oliverio Brusson al joven que arrojó la carta 
en su coche al atravesar el puente Nuevo. Las dudas 
se habían desvanecido; la fatal previsión de la Reynie 
se justificaba ; Oliverio Brusson era seguramente afi- 
liado de una cuadrilla de malhechores que saqueaban 
la capital, y se le podia suponer capaz de todo. La po- 
bre Madelon perdió también por esto su carácter inte- 
resante á los ojos de su protectora; y como sucede 
siempre en tales casos, la impresión desfavorable ad- 
quirió más consistencia; de modo que, de reflexión en 
reflexión, la señora Scuderi se convenció de la culpa- 
bilidad de ambos jóvenes. Parecióle que Madelon, ape- 
lando á la más refinada hipocresia para defenderse, 
daba pruebas de su depravación, repugnante en tan 
tierna edad; era una serpiente que había calentado 
en su seno, y que debia rechazar cuanto atea 
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pensaba con profundo sentimiento la noble y virtuosa 
dama, cuando al entrar en su domicilio, Madelon se 
arrodilló ante ella con las manos en ademán de súpli- 
ca, y alterado el rostro por las lagrimas. 

—¡Retiraos, retiraos ! —exclamó la dama, apartando 
la vista ;—más valdrá que os consoléis en vez de llorar 
á un asesino que muy pronto sufrirá el castigo de su 
crimen; y guárdeos Dios de ser llamada también para 
expiar la culpa. 

—¡Ah! ¡Dios mío, todo ha concluido ! —exclamó la 
joven, cayendo desvanecida en el suelo. 

La señora Scuderi la dejó en manos de la Martinié- 
re y retiróse á su habitación para deplorar la perver- 
sidad de los seres que tan bien saben sorprender los 
más generosos instintos de los nobles corazones. Cuan- 
do reflexionaba con profunda tristeza sobre esta últi- 
ma decepción, las quejas dolorosas de la joven llegaron 
á su oido, y había en ellas tanta sinceridad y angustia, 
que de nuevo se produjo la duda en el ánimo de la 
noble dama, y volvió á creer que tal vez se acusara 
injustamente á Oliverio de la muerte de Cardillac. 

En estas cosas pensaba, cuando de pronto entró Bau- 
tista muy agitado para decirla que Desgrais acababa 
de llegar: desde el terrible proceso de la Voisin, la 
presencia del agente en una casa era indicio de alguna 
persecución judicial. La señora de Scuderi mandó que 
se le dejase entrar. 

—Noble dama—dijo Desgrais—monseñor la Reynie 
os ruega que permitáis á la Cámara Ardiente practicar 
una diligencia; no tiene derecho de exigírosla, pero 
os lo pide en nombre del país. Oliverio Brusson pare- 
ce presa de un acceso de locura; pone á Dios y á los 
santos por testigos de su inocencia, y al mismo tiem- 
po no deja de repetir que ha merecido justamente el 
último suplicio. Estas palabras prueban que el asesi- 
nato del diamantista no es su único crimen; pero nin- 
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guna influencia ha podido arrancar á ese hombre la 
menor confesión ; ante las amenazas del tormento per- 
manece impasible, y repite que sólo hablará con una 
condición, y es que se le permita veros algunos ins- 
tantes sin testigos. 

—¡A mí !l—exclamó la señora de Scuderi.—;¡ Habria 
de servir yo de instrumento á vuestro tribunal de 
sangre, asociándome á los actos de inexorable rigor 
que envían á la muerte á tantos infelices !... ¡No, Des- 
grais, jamás consentiré en ello; y aunque ese joven 
fuese mil veces asesino, no le tenderé un lazo ! 

—Pues dada vuestra negativa, señora, no le queda 
á la Cámara Ardiente más que un recurso, el tor- 
mento... 

La señora de Scuderi se sintió desvanecer al oir 
aquella palabra fatal, que el agente pronunció con esa 
indiferencia propia de los hombres de su estado. 

—No temáis, señora—prosiguió Desgrais fríamente 
—que se os conduzca al fondo de esos espantosos ca- 
labozos que una vez visitaistes. Traeremos aquí á Oli- 
verio Brusson por la noche, sin aparato alguno, pero 
bien custodiado. Así os podrá haceros las declaracio- 
nes más detalladas, y vos sercis dueña de revelar des- 
pués los secretos que os haya confiado ú de guardar 
silencio si lo juzgáis conveniente. Nadie piensa en im- 
poneros una obligación sobre este punto. Ya veis, 
señora, que nuestro paso os deja completa libertad de 
conciencia y de acción. l 

Estas palabras de Desgrais hicieron reflexionar pro- 
fundamente á la dama; pareciale que una especie de 
fascinación se apoderaba de todas sus facultades, do- 
minando su espiritu, y por un momento creyó que se 
la iban á revelar misterios de la más alta importancia. 

—Dios me dará la fuerza y el valor necesarios—dijo; 
—traedme á Oliverio Brusson, que ya estoy dispuesta 
á escucharle. 
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A eso de la media noche oyéronse unos golpes secos 
en la puerta de la casa, como los que, en la misma hora 
fatal resonaron algún tiempo antes, cuando fué entre- 
gado el cofrecillo. El fiel Bautista, instruido de ante- 
mano, bajó para abrir la puerta; y la señora Scuderi, 
muy agitada, comprendió por el ruido que se oía fue- 
ra, que los arqueros cercaban la casa, y se colocaban 
centinelas en los sitios peligrosos. 

La puerta de la habitación se abrió lentamente, y la 
buena dama vió entrar á Desgrais, seguido de Olive- 
rio Brusson, que vestía un traje oscuro y llevaba las 
manos libres. 

—He aquí el acusado—dijo Desgrais, con voz grave 

solemne; y retiróse discretamente para que las dos 

y hos pudiesen hablar con libertad. 

Oliverio Brusson se arrodilló á los pies de la señora 
de Scuderi, elevó hacia ella sus manos suplicantes y 
comenzó á llorar. 

—¡ Vamos, desgraciado! — díjole la dama — habéis 
querido que os condujeran á mi presencia. ¿ Qué de- 
seáis revelarme ? 

Sin abandonar su actitud, el joven contestó suspi- 
rando: 

—¿ Con que es cierto que no os acordáis de mí? 

La señora Scuderi le miró de nuevo con más aten- 
ción, y parecióle hallar en las facciones del preso una 
vaga semejanza con una persona cuya memoria le era 
querida; y esta semejanza le inspiró un interés irre- 
sistible, lo cual excusaba, al parecer, la simpatia por 
Oliverio. 

El joven se levantó, y con los ojos bajos y sombria 
la frente, murmuró : 

—+¿No os acordáis, pues, de una mujer que se llama- 
ba Ana Guiot ? Esa mujer tenia un hijo, á quien á me- 
nudo acariciasteis en su infancia; ese hijo soy yo... 

— ¡Cielos !—exclamó la señora de Scuderi, ocultando 
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su frente entre las manos, y dejándose caer en un si- 
llón de encina, muda de estupor. 

Ana Guiot, hija de un hombre del pueblo, debia á 
la noble dama esas atenciones que sólo una madre 
sabe prodigar, y que rodearon su cuna y su juventud; 
más tarde encontró y amó á un joven relojero muy 
hábil, y la señora Scuderi favoreció su unión. El cielo 
bendijo á los esposos y concedióles un niño que sirvió 
para estrechar los lazos de su mutuo afecto: era Oli- 
verio, que al dejar su cuna, iba' casi diariamente á 
recibir las tiernas caricias de la mujer célebre, cuya 
abnegación protegía sus jóvenes años. Más tarde, la 
envidia, que tantos males ocasiona, persiguió á Clau- 
dio Brusson ; el desgraciado obrero, perdiendo poco á 
poco su trabajo, vióse reducido á la miseria, hasta el 
punto de no poder dar á su triste familia el pan coti- 
diano; y al fin resolvió marchar á Ginebra, para re- 
hacer, á fuerza de trabajo, la humilde fortuna que am- 
bicionaba. La señora Scuderi no quería abandonar 
aquella familia, cuya felicidad había labrado. Ana 
Guiot la escribió varias veces; después sus cartas co- 
menzaron á escasear. y al fin cesaron del todo: su 
noble protectora pensó que alguna fortuna, obtenida 
por el trabajo en una ciudad extranjera, habría hecho 
olvidar los pasados beneficios, pues hacia ya veinti- 
trés años que Claudio Brusson había salido de Paris 
para ir á establecerse en Ginebra con su esposa y su 
hijo... 

—Ahora bien, querida protectora—dijo Oliverio— 
¿reconoceríais en el hombre á quien se acusa de asesi- 
nato á ese mismo niño á quien prodigabais en tiempos 
máf felices las pruebas del más puro afecto? ¡Oh! 
¡creedme, os lo suplico; aunque la Cámara Ardiente 
hubiese de agobiarme con todo el rigor que dicta sus 
sentencias, protestaré contra la sangrienta responsabi- 
lidad que ha herido al desgraciado Cardillac ! 
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Al pronunciar estas palabras, Oliverio Brusson, so- 
brecogido de un temblor nervioso, parecia á punto de 
sucumbir á las violentas impresiones que le agitaban. 
La señora Scuderi, no menos conmovida, invitóle á 
sentarse á su lado para continuar su narración. 

—No debo vacilar—prosiguió el joven—en confiaros 
como á mi verdadera providencia los lúgubres deta- 
lles de mi triste historia. Por extraño que os parezca 
cuanto oigáis, por mucha que sea vuestra sorpresa al 
descubrir un misterio que debió quedar siempre igno- 
rado para vos, prometedme, yo os lo suplico, escuchar 
hasta el fin. Yo habia heredado desde mi más tierna 
juventud todas las miserias que acosaban á mis infeli- 
ces padres, y transcurrieron para mí algunos años en 
medio de las luchas y percances de la vida. Mi padre, 
hombre frío y poco sociable, había perdido una á una 
todas las esperanzas, y debilitado al fin por sus esfuer- 
zos, murió precisamente cuando acababa de conseguir 
que se me admitiera en casa de un célebre platero. Mi 
madre hablaba de vos diariamente; su última espe- 
ranza era daros á conocer por algún medio su situa- 
ción y vicisitudes; pero á sus valerosos impulsos siguió- 
se muy pronto la más angustiosa desesperación ; su 
vida se extinguía poco á poco, y no tardó en seguir á 
mi padre á la tumba. 

—¡ Pobre Ana !—exclamó la señora de Scuderi, po- 
seida del más hondo pesar. 

Oliverio fijó en la dama una mirada penetrante, y 
añadió con amargura: 

—¡ Bendito sea Dios por haber permitido que esa 
pobre madre no presenciase el suplicio que la suerte 
reservaba á su infeliz Oliverio! 

En aquel momento resonó en la calle un ruido sin- 
gular. 

—¿Oís ?>—preguntó Oliverio;—es Desgrais que avisa 
á sus hombres para que cierren todas las salidas, 
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como si yo pensara en sustraerme á la suerte que me 
espera. 

Y continuó en estos términos: 

«—En casa de mi maestro se me trataba duramente, 
pero á fuerza de trabajo llegué á ser más hábil que él 
y que los otros obreros, á pesar de lo cual no se me 
recompensó. Cierto dia un desconocido entró en la 
tienda para comprar unas alhajas de precio, y al ver 
un collar que yo concluía, dióme un golpecito en el 
hombro y me dijo afectuosamente examinando mi tra- 
bajo: 

»—¡Vive Dios, amiguito mío, que esta obra os honra 
mucho! A fe mía, creo que sólo” podría aventajaros 
maese Cardillac, el primer diamantista de la época. 
Deberiais ir á verle, pues seguramente os recibiría 
con gusto en su taller, y seríais para él un buen auxi- 
liar, pudiendo vos en cambio penetrar los admirables 
secretos de su arte. 

»Estas palabras del benévolo desconocido me con- 
movieron singularmente, y desde aquel momento la 
residencia en Ginebra me pareció insoportable; rompí 
todos los lazos que me retenían allí, y marché á París 
para probar fortuna. Maese Cardillac me recibió por 
lo pronto con frialdad, pero conseguí que me ocupase 
en su casa. El primer trabajo que: me confió fué la 
montura de un pequeño anillo de alto precio, y le com- 
plació tanto mi obra, que fijando en mí una brillante 
mirada, cual si hubiese querido penetrar mi secreto 
pensamiento, me dijo: 

»—Oliverio, reconozco en ti las cualidades de un 
hábil obrero; te quedarás en mi casa, y procuraré que 
estés contento en cuanto á tu jornal. 

»Así pasaron algunas semanas, trabajando yo asi- 
duamente desde la mañana hasta la noche, sin más 
ambición por mi parte que llegar á distinguirme en 
mi profesión..... Aún no conocía á la hija de Cardillac. 
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»Cierto día, aquella celeste aparición vino á ilumi- 
nar mi vida aislada: sólo Dios sabe lo que pasó en mí 
en aquel momento; pero si os diré que no hay hombre 
en el mundo capaz de experimentar el inmenso amor 
que se apoderó de mí entonces. Y ahora... ¡ay! ¡pobre 
Madelon !...» 

Al llegar aquí el joven no pudo contener sus sollo- 
zos; cubrióse el rostro con ambas manos, dejó escapar 
un doloroso gemido, hizo después un esfuerzo sobre- 
humano, y levantando la cabeza prosiguió su relato. 

«La hija de Renato Cardillac me miraba con bene- 

volencia, y á menudo iba al taller sólo para dirigir 
algunas miradas al joven obrero. El amor que nació 
en nosotros hizo rápidos progresos, y pasó mucho 
tiempo sin que el diamantista lo sospechase. Yo no 
tenía más que un deseo y un pensamiento, y sólo so- 
ñaba en merecer á Madelon porlos servicios que pres- 
tara á su padre; pero cierta mañana, al entrar en el 
taller á la hora de costumbre, Cardillac me salió al 
encuentro, con las facciones contraídas por la cólera y 
una expresión marcadamente desdeñosa. 
- »—Joven—me dijo bruscamente—vas á salir de esta 
casa ahora mismo, y te prohibo poner aqui más los 
pies. En cuanto á las razones que tengo para proceder 
asi, no necesito manifestártelas; bástete saber que el 
fruto que tu codicia busca no madurará nunca para ti 
ni para tus semejantes. 

»Quise contestar, pero señalóme la puerta con ade- 
mán imperioso, y como vacilara en obedecer, cogióme 
del brazo y me empujó fuera tan brutalmente, que fui 
á caer casi desvanecido en los escalones de piedra de 
la casa contigua. Poseido de la mayor desesperación, 
comencé á correr por las calles, sin saber á dónde ir; 
pero llegado al arrabal de San Martin, encontré un 
amigo que me ofreció á la vez dinero, consejos y un 
refugio en el cuarto que habitaba. Desde aquel día no 
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tuve momento de reposo; á todas horas se me hubiera 
podido ver rondando por la inmediación de la casa de 
Cardillac, y vertiendo lágrimas, como si Madelon hu- 
biera podido oir mis quejas y contestar sin ser obser- 
vada por los ojos de lince de su padre. Yo formaba 
mil proyectos, tan extravagantes unos como otros. 

»La casa de Cardillac, en la calle Nicasio, se apoya 
en un antiguo y alto muro, en el que hay varios ni- 
chos con estatuas de piedra corroidas por la acción 
del tiempo. Cierta noche que me hallaba junto á ese 
muro, mirando ansiosamente las ventanas de la casa 
del diamantista, parecióme observar una luz en el ta- 
ller, y como era la media noche y la tienda de Cardi- 
llac se cierra muy temprano, porque éste suele acos- 
tarse antes de la hora de la queda, mi corazón palpitó, 
y mis miradas espiaron atentamente el menor movi- 
miento que podría hacer una sombra. 

»¿Quién sabe, murmuraba yo, si mi feliz estrella me 
habrá traido aquí á punto para encontrar ocasión de 
presentarme de muevo honrosamente en la casa de 
maese Cardillac? Cuando hacía esta reflexión, la luz se 
extinguió, sin que al parecer la hubiesen llevado á otra 
parte; esto me inquietó; por up movimiento involun- 
tario me oprimí contra una de las estatuas de piedra 
del antiguo muro, y, cosa extraña, suficiente para ate- 
rrar á los más valerosos, me sentí empujado hacia 
adelante, cual si aquella figura de piedra estuviese 
animada. En el mismo instante, el espanto me turba; 
veo girar la piedra lentamente, como sobre un eje, y 
de la cavidad que descubre precipitase una sombra, 
cuyas facciones no puedo distinguir á pesar de la luz 
de la luna... Acércome á la estatua y procuro moverla 
sobre su base, pero mis esfuerzos son inútiles, pues 
permanece inmovil, cual si estuviese incrustada en el 
muro. Sin embargo, deseoso de proseguir mis inves- 
tigaciones, corro en la dirección que la sombra ha to- 


314 E. TEODORO HOFFMANN 


mado, gano terreno, y fáltame ya poco para alcanzar 
al desconocido. Llegado junto á una imagen de la 
Santa Virgen, iluminada por una lámpara, aquél se 
vuelve al oir mis pasos; la fugitiva claridad que brilla 
á los pies de la santa imagen me permite ver rápida- 
mente las facciones de mi hombre, y reconozco á Car- 
dillac. No podria expresaros, señora, todo el horror 
que experimenté, todas las siniestras ideas que ator- 
mentaron mi pensamiento; pero una especie de fasci- 
nación me arrastraba en pos del diamantista. A unos 
cien pasos más lejos, maese Renato se pierde en la 
oscuridad; yo le sigo, guiado por una tos seca que no 
le abandona nunca, y al fin se detiene junto á una an- 
tigua casa; vigilo con inquietud sus menores movi- 
mientos, y ocúltome en la parte de la calle que la luna 
no ilumina con su pálida luz. Muy pronto aparece un 
caballero ricamente vestido, que entona una canción 
y avanza con paso vacilante, como si estuviese ebrio, 
haciendo resonar sus espuelas de plata. En el momen- 
to de pasar por delante del sitio donde se halla oculto 
Cardillac, éste salta como un tigre sobre aquella presa 
indefensa, y el pobre caballero es derribado al punto. 
Yo profiero un grito de horror y de alarma, mientras 
que el diamantista, inclinado sobre el cuerpo de su 
victima, parece registrarle las entrañas. 

»—¡ Cardillac, Cardillac ! —exclamo, poseído de te- 
rror—en nombre del cielo ¿qué hacéis? 

»El maestro se levanta con un movimiento de cólera, 
prosigue su carrera, y déjame aterrado. La víctima 
yacía en tierra sin movimiento; acércome al infeliz, 
estremecido de horror, para ver si se le puede auxiliar 
aún; pero ¡ay! ya no da señales de vida. 

»—Tal es mi estupor, que no veo una patrulla que 
me rodea. 

»—¡Hola, tunante!—grita el jefe con voz de trueno. 
—¿ Qué haces ahí ? 
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»—Ved—le digo—es una nueva víctima de los asesi- 
natos que afligen á Paris; este desgraciado acaba de 
caer á mi vista, y trato de auxiliarle. 

»—¡ Vamos, vamos, en marcha!—contesta el jefe de 
la ronda;—muy pronto te ajustarán las cuentas. 

» Y sin dar tiempo para justificarme, los soldados 
me agarrotan y arráncanme brutalmente; uno de ellos 
aproxima su linterna á mi rostro y exclama: 

»—¡ Pardiez, este es Oliverio Brusson, el obrero del 

- buen Cardillac! ¿Quién le habría creido capaz de mez- 
clarse en semejante aventura? Vamos, joven, ¿has 
visto cómo ha sucedido eso ? Habla y veremos lo que 
se puede hacer por ti. 

»Me apresuro á referir los detalles de la escena de 
que acababa de ser testigo, pero sin revelar el nombre 
de Cardillac, mi bienhechor. Pocos momentos después 
hallábame en un calabozo, con un mísero jergón por 
único lecho. 

»Al rayar el día, despertéme sobresaltado; la puerta 
de mi prisión se acababa de abrir, y el mismo Cardi- 
llac apareció á mi vista. 

»— ¡Gran Dios! —exclamé —¿ qué venis á hacer 
aqui ? 

»El artífice, sin conmoverse en lo más mínimo, acer- 
cóse con la sonrisa en los labios, y, sentándose en un 
banquillo, hablóme con una calma y benevolencia que 
me causaron el mayor asombro. 

»—¡ Pobre muchacho !—me dijo—he sido algo duro 
contigo, y me he quedado sin mi mejor obrero; pero 
¿qué le hemos de hacer ? Tu amor á Madelon, que tan 
bien ocultabas, me había inspirado desconfianza, y de 
ésta á la cólera mo hay más que un paso. Debía co- 
menzar por despedirte, y lo hice asi; pero después he 
reflexionado, acordándome de tus buenas cualidades, 
de tu celo y probidad. En una palabra, no podía hallar 
en parte alguna un esposo tan conveniente para mi 
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hija. Si quieres volver a mi casa, procuraré que algún 
día seas el prometido de Madelon. 

»La perversidad de aquel hombre me cónfundía de 
tal modo, que no acertaba á contestarle. 

»—Vamos—añadió—no contestas palabra, y vacilas; 
tal vez prefieras á mi protección una visita á la Rey- 
nie; pero ten presente que aquel que toca el fuego se 
quema muy á menudo. 

»Al oir esta amenaza, no pudiendo contenerme más, 
contesté al maestro: 

»—Á los que no tengan la conciencia tranquila se 
les podrá espantar con el nombre de la Reynie; pero 
yo, á Dios gracias, estoy libre de remordimientos. 

»—Ten cuidado—interrumpió de nuevo Cardillac — 
yo no te digo más que esto, y sé muy bien á qué ate- 
nerme en todo. La calumnia cederá ante mi bien sen- 
tada reputación; si mi hija no te amase con locura, y 
su vida no me fuese más cara que la mía, seguramen- 
te no me verías en este momento aqui; pero ella te 
ama, y se muere...... he consentido en uniros para 
que ella viva, y ahora te espera...... 

»—¿Qué os diré yo, señora ? La emoción, la sorpre- 
sa, una dolorosa alegría, en la cual se mezclaba con 
tanto amor el recuerdo de los crimenes del padre, el 
temor que me inspiraba el porvenir, y las inquietu- 
des del presente....; todo se confundía en mi cabeza, 
y perdi el conocimiento. Cuando abri los ojos hallába- 
me en casa de Cardillac; Madelon, de rodillas junto á 
mi lecho, arrojóse en mis brazos, dirigiéndome las más 
consoladoras palabras: aquella fué una hora de supre- 
ma felicidad...» 

El pobre Oliverio no pudo continuar; los sollozos y 
las lágrimas ahogaban su voz; la señora Scuderi le 
había escuchado con religiosa atención, y cuando el 
joven hubo recobrado un poco de calma, rogóle que 
continuase, preguntándole si tenía algunos datos 
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sobre la cuadrilla de asesinos que afligia á la ca- 
pital. 

«Jamás existió en París una cuadrilla de asesinos 
organizada; Cardillac bastaba por sí solo para llevar á 
cabo esa sangrienta tarea, y esto mismo era lo que 
aseguraba su impunidad; pero escuchad el fin de mi 
relato, y conoceréis al más culpable y al más desgra- 
ciado de los hombres. Depositario del odioso secreto 
de Cardillac, sentíame acosado por los remordimien--: 
tos, imaginándome á veces que yo era cómplice de sus 
infamias; sólo el amor de Madelon bastaba para cubrir 
de nuevo con una venda mis ojos, dulcificando el ho- 
rror de los recuerdos. Durante las horas de trabajo en 
el taller, apenas osaba mirar á Cardillac, y no podía 
comprender la doble vida de aquel hombre: tierno 
padre, artista admirado, y artífice que se granjeaba el 
aprecio, ocultaba bajo sus virtudes la más espantosa 
conducta. Mi corazón se llenaba de angustia al pensar 
que su hija, aquella niña pura como losángeles, podía 
quedar, de un día á otro, envilecida por la deshonra 
de su padre; este temor que me laceraba, era para 
Cardillac la más segura garantia de mi discreción; y 
en mis largos insomnios, atormentado por la necesi- 
dad de hallar algo que excusase una conducta cuyo 
secreto no podía penetrar, perdiame. en conjeturas. 
Una circunstancia, al parecer indiferente, me puso en 
camino de descubrirlo todo. Cierto dia, Cardillac entró 
en el taller más sombrío y preocupado que nunca; 
ocupóse algunos minutos en examinar varios diaman- 
tes, y, rechazando lejos de sí un adorno que contem- 
plaba hacía un momento, dirigióse hacia mí brusca- 
mente y me dijo: 

»-—Oliverio, esta posición es intolerable; eres dueño 
de un secreto que la policía de Paris no pudo descu- 
brir nunca; has visto por tus propios ojos á qué me 
conduce todas las noches mi genio maléfico; y tu mala 
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estrella es la que te ha traido aquí para que seas mi 
cómplice forzoso. 

»—¡ Monstruo abominable! —exclamé.—;¡Yo, tu cóm- 
plice! ¡No, jamás; antes morir mil veces ! 

»Cardillac se sentó, enjugó su frente, inundada de 
un sudor frío, y recobrando su calma ordinaria, me 
dijo.: 

»—Escucha; tengo que decirte muchas cosas, y 
cuando me conozcas mejor, en vez de maldecirme, 
creo que me compadecerás. Varios médicos famosos 
han escrito en sus obras que las impresiones experi- 
mentadas por las mujeres que están en cinta ejercen 
una profunda influencia en la moral de los hijos, pro- 
duciendo á veces efectos contra los cuales todos los 
esfuerzos de la educación no pueden nada en el por- 
venir. Me han referido que mi madre, hallándose em- 
barazada de mi, habia acompañado á varias damas á 
Trianon, donde vió á un joven caballero, vestido á la 
española, que llevaba un magnifico collar de bri- 
llantes. Poseer tal tesoro fué al punto la idea fija de 
mi madre, la cual recordó de pronto que aquel caba- 
llero la había hablado de amor algunos años antes. Los 
dos se reconocieron casi en el mismo instante, y mi 
madre, que sólo habia resistido por virtud, juzgó que 
era un hombre verdaderamente hermoso. El brillo del 
collar y de los brillantes, que lanzaban reflejos deslum- 
bradores, la fascinaba; y ella y el caballero se sintie- 
ron atraídos mutuamente de una.manera irresistible. 
El caballero condujo a mi madre á un salón retirado y 
desierto; y allí, cuando la estrechaba en sus brazos en 
un transporte-de amor, como ella puso vivamente sus 
manos en el collar, en el mismo momento, bien fuera 
por un ataque de apoplegía, ó por cualquiera otra 
causa, el caballero cayó muerto, arrastrando á mi ma- 
dre, que inútilmente se esforzaba para desprenderse 
de aquel cadáver; en aquella lucha horrible, sin em- 
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bargo, no podía apartar la vista de aquel rostro des- 
compuesto por la muerte, y que, por una extraña fas- 
cinación, parecía fijar en ella sus ojos vidriosos. Al fin 
acudieron algunas personas, al oir sus gritos desga- 
rradores, desprendiéronla y la condujeron á su casa en 
la litera; pero una larga y dolorosa enfermedad fué el 
resultado de aquella emoción. El restablecimiento fué 
muy incierto; temióse por ella y por la criatura que 
llevaba en su seno, pero al fin recobró la salud y yo 
vine al mundo sin hacerla padecer mucho. Sin embar- 
go, el accidente tuvo una deplorable influencia en mi 
organización, pues recibí el germen de una pasión 
funesta. Desde la más tierna infancia manifestóse en 
mí una singular afición al oro, á los diamantes y á las 
joyas; y más tarde, cuando llegué á la adolescencia, lo 
que pudo parecer solo antes un capricho de criatura, 
convirtióse en una tendencia muy marcada, desarro- 
lláandose en mi el instinto del robo. Tenía una disposi- 
ción natural para reconocer al primer golpe de vista 
las alhajas verdaderas y las falsas; y mi padre, echan- 
do de ver más de una vez mis malas inclinaciones, 
castigábame severamente á cada falta; esto combatió 
durante algunos años mis fatales tendencias; pero tar- 
de ó temprano, la naturaleza triunfa al fin. Quise 
aprender el oficio de platero, imaginándome que esta 
clase de trabajo, poniendo á mi disposición ricos ma- 
teriales de toda especie, cambiaria poco á poco mis 
inclinaciones; muy pronto llegué á ser una notabili- 
dad de la época, y la fortuna vino en auxilio de mis 
rápidos progresos. La gente afluia á mi casa para ha- 
cerme encargos; pero muy pronto me atormentó la 
fatal necesidad de apropiarme todo cuanto se me con- 
fiaba. Comencé por el hurto y acabé por el asesinato. 
Gracias á mi profesión podía entrar en las principales 
casas; mi riqueza, bien conocida, era suficiente para 
que se confiara en mi; y por mi talento merecía las 
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atenciones de todos. Supe aprovechar estas ventajas; 
no hubo mueble ni cerradura que resistiese á mi in- 
fernal destreza, y así sustraje enormes valores. Mi co- 
dicia se acrecentó por el buen éxito, y comencé á 
experimentar un odio inconcebible contra todos aque- 
llos que tenían oro y pedrerias: la sed de su sangre 
me acosaba sin cesar. En aquella ¿poca compré esta 
casa; el día en que firmé el contrato de adquisición, el 
vendedor me dijo: 

»—Maese Renato, me habéis comprado la casa pa- 
gándola sin regatear, y por lo mismo voy á confiaros 
un secreto que podrá seros útil. 

»Así diciendo, condújome á un armario practicado 
en la pared, corrió un tablero del fondo, que cerraba 
una especie de gabinete y después levantó una tram- 
pa, que daba paso á una escalera muy empinada y os- 
cura, en cuyo fondo veiase un pasadizo que conducia 
á un postigo y á un patio; en la extremidad de éste, 
el muro de recinto alto y grueso, no tenía nada de 
particular; pero en la ranura de la piedra de los ci- 
mientos, ocultábase un botón de acero; mi interlocu- 
tor le oprimió, y al punto abrióse en el muro una 
puerta secreta, por donde se podía salir á la calle. Esta 
puerta, que era de encina, estaba cubierta de una capa 
de mortero, hábilmente aplicada; y por la parte de la 
calle, una estatua de madera se adaptaba con la mayor 
exactitud á la puerta; habíanla pintado de modo que 
parecia de piedra, y servía para ocultar la salida. Pro- 
bablemente, aquello era obra de los monjes que ocu- 
paron en otro tiempo la casa, y que de vez en cuando 
salian por allí para librarse de los enojos del Claustro. 
Como quiera que sea, aquel descubrimiento debía te- 
ner para mi fatales resultados: dueño del secreto de 
tan singular mecanismo, comprendi muy pronto el 
partido que podría sacar para favorecer mis planes. 
Precisamente entonces acababa de construir para 
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cierto caballero de la corte un magnifico aderezo des- 
tinado para una bailarina, y el instinto del robo y del 
asesinato se manifestó en mí con más fuerza que nun- 
ca. Cierta noche ví en sueños al caballero, que se des- 
lizaba en casa de su querida con el precioso regalo; la 
fiebre enardecía mi sangre, despiértome sobresaltado, 
levántome, y después de vestirme rápidamente, salgo 
de la casa por la puerta secreta. Ya estoy en la calle 
Nicasio; un hombre pasa junto á mí ricamente vesti- 
tido: es él; me abalanzo por detrás, le clavo mi daga 
en el corazón... y ya es mío el estuche... Y dominado 
por un espiritu infernal, en vez de arrepentirme del 
crimen que acabo de cometer, me quedo muy tran- 
quilo saboreando la satisfacción que me proporciona 
mi robo... Mi fatal estrella me perseguía. Y ahora, 
Oliverio, ¿qué más podría decirte? ¿Soy ya un mons- 
truo feroz? No. Tú sabes con qué repugnancia acepto 
los trabajos que me encargan, y también que no qui- 
siera hacer nada para ciertas personas; y no ignoras, 
en fin, que gracias á mi fuerza atlética, me contento 
con aturdir de una puñada á los que mi irresistible 
pasión me impulsa á despojar. 

»Después de este largo y terrible relato, continuó 
Oliverio, Cardillac me condujo á una cueva, donde 
habia acumulado más riquezas de las que pudiera 
contener el tesoro de un rey: una nota fija en cada 
objeto indicaba el nombre de su primer propietario, y 
el medio de que se había valido Cardillac para sus- 
traerla.—El día en que te unas con Madelon, dijo Car- 
dillac con voz sombría, me jurarás por Jesucristo des- 
truir, después de mi muerte, todas estas riquezas, 
pues no quiero que el precio de la sangre vertida sea 
una maldición entre mi hija y tú... 

»Fluctuando entre el amor de Madelon, sin el cual 
no podía vivir, y el horror que me inspiraba su padre, 
vacilé largo tiempo entre la fuga ú el suicidio... ¡pero 
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Madelon estaba allí! ¡Compadecedme, señora, por 
haber sido tan débil! ¿No es suficiente expiación el su- 
plicio que me espera? 

»Cierta noche, Cardillac volvió á casa muy alegre; 
prodigó á su hija muchas caricias, y al cenar probó 
algunos vinos de los mejores, cosa que no hacía sino 
los dias de fiesta. Madelon se retiró después, y yo iba 
á imitarla para evitar una nueva conversación; pero 
Cardillac me detuvo, y llenando nuestras copas, dijo- 
me alegremente: 

»—Espera, muchacho, vamos á beber á la salud de 
la mujer más digna de París, y después me dirás qué 
te parece esta frase: «El amante que teme á los ladro- 
nes no es digno de amor.» 

»Refirióme en seguida lo que había pasado en casa 
madama de Maintenon entre vos, señora, y el rey. 
Gracias á vos, cuyas elevadas virtudes veneraba, pare- 
cíale, según dijo, que su mala estrella se extinguiría, 
y que podríais llevar la más preciosa obra salida de 
sus manos, sin que su espiritu maléfico le inspirase la 
horrible idea de arrebatárosla por el asesinato 6 el robo. 

»—Escucha, Oliverio —me dijo además—hace largo 
tiempo que recibí el encargo de fabricar para la prin- 
cesa Enriqueta de Inglaterra un collar y brazaletes. Ya 
sabes con qué cariño me entregué á esta obra, y que 
no economicé trabajo, ni tiempo ni estudio. El desgra- 
ciado fin de esta princesa, víctima de una infame trai- 
ción, dejó en mis manos el aderezo, cuyos materiales 
habia facilitado yo mismo. Pues bien: quiero ofrecer 
esta obra verdaderamente regia á la señora Scuderi, 
en nombre de los asesinos invisibles. Será á la vez un 
homenaje que me complazco en tributar á esa noble é 
ilustre mujer, y un chasco para Desgrais, Argenson, la 
Reynie y sus compañeros. 

»Al oir vuestro nombre pronunciado por Cardillac, 
sentí en mi alma una indefinible impresión de gozo, y 
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una dulce esperanza disipó como una nube todos los 
sombrios presentimientos que me atormentaban. Car- 
dillac, notando el efecto que vuestro nombre me había 
producido, añadió : 

»—Mi idea te parece buena; esta es una razón más 
para adoptarla, y un medio de conjurar en cierto modo 
la mala estrella que rige hasta ahora mi destino; será 
el principio de la expiación necesaria para purificarme. 
Hace poco tiempo había imaginado hacer una corona 
de piedras preciosas para adornar la estatua de la vir- 
gen de San Eustaquio; pero cada vez que me proponía 
poner manos á la obra, una fuerza irresistible me pa- 
ralizaba, asaltándome los más extraños terrores. He 
renunciado á ello, pero pienso que si la señora de Scu- 
deri aceptase el homenaje que le preparo, seríame de 
gran provecho, para reconciliarme con el cielo, la in- 
tervención de tan virtuosa persona. Cardillac indicó el 
momento que debía escoger para entregaros el collar 
y los brazaletes. La convicción de que podriais salvar 
á Cardillac del abismo en que iba á precipitarse y 
librar á la inocente Madelon de las terribles represa- 
lias que la justicia ejercería tarde 4 temprano contra la 
familia del artífice, me hizo acoger con entusiasmo 
el proyecto de llegar hasta vos; quería anunciarme 
como hijo de Ana Guiot y confesaros de rodillas todo 
cuanto sabía. Ya recordaréis, señora, cómo el estúpido 
terror de vuestros criados hizo francasar el éxito de mi 
plan. Esperaba aprovechar una mejor y próxima oca- 
sión de acercarme á vos, pero en el malogro de mi 
primera tentativa había creido Cardillac ver un fatal 
presagio, y desde aquel dia comenzó á estar más som- 
brío y reconcentrado que nunca. Una especie de irrita- 
ción nerviosa le hacia estremecerse día y noche; sus 
ojos extraviados se inyectaban de sangre; de su boca, 
contraída por una fiebre lenta, escapábanse frases sin 
conexión, de las cuales no llegaba yo á comprender 
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sino palabras que me llenaban de inquietud. No igno- 
raba yo á dónde podia conducirle la influencia de su 
mal espíritu, y temblaba por vuestra vida. Bien recor- 
daréis el día que os encontré en el Puente Nuevo y el 
billete en que os suplicaba devolviérais el aderezo á 
Cardillac, a fin de que su odiosa pasión no se convir- 
tiera en pretexto para atentar contra vuestra vida. Al 
siguiente día de nuestro encuentro no habiais devuel- 
to el estuche, y yo oia á Cardillac hablar consigo 
mismo, lamentarse de la falta de sus malditas joyas y 
acariciar sus antiguas ideas de asesinato. Quería yo 
salvaros á toda costa, aunque fuese preciso perder á 
Cardillac. 

»Cuando se hubo encerrado en su casa para rezar, 
según decía, sus oraciones de la noche, y entregarse al 
reposo que tanto necesitaba, sali por la puerta excu- 
sada y fui á ocultarme en un rincón del muro, donde 
ningún reflejo de luz podia descubrir mi presencia. No 
estuve mucho tiempo sin ver salir á Cardillac; seguile 
á cierta distancia con precaución, y al llegar a la es- 
quina de la calle de San Honorato desapareció como 
un espectro. Siendo mi único objeto protegeros y de- 
fenderos con mi cuerpo, fui á situarme en el umbral 
de vuestra morada. Casi en el mismo instante pasa 
por.delante de mi, sin verme, un oficial que vestía ri- 
quisimo traje; iba tarareando un aria y parecia muy 
contento. De repente una sombra negra se precipita 
detrás de él; siguese una lucha rápida como el rayo; 
pero esta vez la Providencia vela, y es el asesino, es 
Cardillac quien cae herido. Acudo, profiriendo un 
grito de horror; el oficial me toma por cómplice del 
salteador, me hace frente y se retira espada en mano 
dejando un puñal en el sitio. No me ocupo más que de 
mi desgraciado maestro: temiendo que una patrulla 
del prebostazgo me sorprendiera en tan semejante 
trance, cargo con el cuerpo casi inanimado de Cardi- 
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llac, y bajo el peso de tan triste fardo, sin olvidar el 
puñal que podía, más tarde, servir de testimonio del 
homicidio, consigo entrar no sin gran trabajo en nues- 
tro taller por la puerta secreta. Ya sabéis lo demás... 
Soy inocente de todo crimen, pero ninguna tortura me 
obligará á confesar jamás el horrible misterio. Es pre- 
ciso que la pobre Madelon no tenga por qué .sonro- 
jarse jamas de los crímenes de su padre. No quiero que 
la mano del verdugo arrastre los despojos del hombre 
á quien esa pobre niña debe la vida. Que la Cámara 
Ardiente haga de mi lo que quiera: estoy dispuesto á 
sufrirlo todo, y sólo os pido de rodillas una gracia: 
prometedme no abandonar á Madelon huérfana, cuan- 
do yo haya sufrido el último suplicio.» 

La señora de Scuderi, conmovida hasta derramar lá- 
grimas, hizo comparecer al momento á Madelon. La 
joven, poseída de un pesar profundo, presentóse tré- 
mula y desconsolada; pero al reconocer á Oliverio, una 
expresión celestial animó sus ojos y arrojóse en su. 
brazos exclamando: 

—Ya sabla yo bien que tú no podías ser culpable; 
pero ahora estoy segura de ello puesto que te veo, 
puesto que la más noble de las mujeres te ha salvado 
para devolverte á mi amor ! 

Oliverio experimentó en este rapido instante una 
inmensa dicha; era inocente, amado y libre!... Las 
angustias del pasado se olvidaron en el éxtasis de los 
dos amantes.. 

Pero Desgrais llamó discretamente á la puerta del 
aposento, y dijo que era tiempo de separarse. Oliverio 
Brusson debía volver al calabozo antes de la salida 
del sol. 

* La señora de Scuderi deploraba la suerte horrible 
que amenazaba al pobre joven, cuya inocencia le pare- 
cía tan bien probada, y atormentaba su espiritu para 
hallar un medio de salvarle. Escribió por lo pronto al 
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presidente la Reynie para referirle los pormenores de 
su entrevista con Oliverio Brusson, desplegando en su 
carta todo el calor, toda la elocuencia que presta al 
estilo una convicción inquebrantable. El presidente se 
apresuró á enviarle á decir que se regocijaba sincera- 
mente de la inocencia de su joven protegido, pero que 
era menester que la justicia siguiera su curso: si Oli- 
verio persistía en negarse á revelar lo que sabia, el 
tribunal se vería obligado a triunfar de su resistencia 
por los medios extremos. 

Presa de la ansiedad que estas palabras le produje- 
ron, la señora de Scuderi, que conocia bien los san- 
grientos rigores de la Reynie, corrió á casa de Pedro 
Arnaud d'Audilly, el más célebre abogado de París. 
Esperaba, con su apoyo, conseguir que se aplazara la 
ejecución de la sentencia de la Cámara Ardiente. El 
legista, después de haber escuchado cortésmente á la 
dama, respondióle sonriendo con este verso de Des- 
preaux : 


Lo verdadero puede dá veces no ser verosimil., 


Probó claramente á la señora de Scuderi que todas 
las apariencias se reunían contra la veracidad posible 
de la confesión de Oliverio, y que en todo caso, las 
medidas que proponía la Reynie para llegar al descu- 
brimiento de la verdad le parecían infalibles. 

—Pues bien—exclamó la señora de Scudery—iré á 
arrojarme á los pies del rey. 

—Guardaos bien de ello, señora—replicó el juriscon- 
sulto.—El rey no indultará jamás á un hombre que se 
niega á revelar á los tribunales un misterio semejante: 
la seguridad pública está comprometida en ello. El 
pueblo entero se rebelaría contra tal abuso de la cle- 
mencia. Que vuestro joven hable con franqueza, que 
responda á todas las preguntas; y si no llegase á pro- 
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bar su inocencia para que le absuelvan, os quedará 
siempre, como último recurso, el derecho de apelar á 
la misericordia real. 

Este prudente consejo merecia ser atendido, La se- 
ñora de Scuderi se retiró á su casa muy afligida; pero 
rogando á Dios que venciera la obstinación de Olive- 
rio Brusson, quien con una sola palabra podía evitar 
deshonra y patíbulo. Por la noche, su fiel Martiniére 
entreabrió la puerta del tocador donde se había ence- 
rrado todo el día su señora, y anunció casi en voz baja 
que el conde de Miossens, coronel de guardias del rey, 
solicitaba el honor de ser recibido sin demora. 

—Señora—le dijo asi que estuvieron solos—me dis- 
pensaréis que me presente tan á deshora en vuestra 
casa cuando sepáis que vengo por Oliverio Brusson. 

—¡Hablad ! ¡oh, hablad pronto, caballero ! os lo su- 
plico—exclamó la señora de Scuderi. 

—Todo Paris—continuó el coronel—está persuadido 
de la culpabilidad de Oliverio; pero vuestro excelente 
corazón, lo sé, os conduce á creer todo lo contrario. A 
decir verdad, señora, nadie mejor que yo puede reco- 
nocer la inocencia de ese joven en el homicidio de 
Cardillac... porque yo soy, señora, quien le mató en la 
calle de San Honorato, cerca de esta casa. Es preciso 
que desde hoy se declare á Cardillac autor único de 
los ataques nocturnos que han costado la vida á tantas 
honradas personas. Concebi la primera sospecha cuan- 
do ese miserable, al entregar un aderezo para mi á mi 
ayuda de cámara, le dirigió muchas preguntas para 
averiguar á qué hora de la noche iba yo á ver á cierta 
señora. Esta pregunta, que me fué comunicada al pun- 
to por un servidor fiel, parecióme ocultar algún mis- 
terio de iniquidad. Había oido decir que todas las 
víctimas presentaban igual herida; podíase inferir que 
la misma mano descargaba todos los golpes y que el 
asesino cifraba su confianza en una sola manera de em- 
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plear la daga. Por eso me ocurrió precaverme contra 
sus ataques, poniéndome bajo el traje una ligera cora- 
za. Fuí atacado por un solo hombre, por Cardillac; su 
puñal, como yo habia previsto, resbaló sobre el acero 
que cubria mi pecho; y aprovechándome de su sor- 
presa, tendile á mis pies de un golpe seguro, al que 
no hubiera resistido un gigante. 

—+¿ Y habéis guardado silencio á riesgo de que ca- 
yera la cabeza de un inocente? ¿Es noble, es le- 
vantado esto, señor conde ?-—exclamó la señora de 
Scuderi. 

—Pero, señora—repuso el coronel—;¿ habéis olvida- 
do ya que el mariscal de Luxemburgo fué encerrado 
en la Bastilla por haberse hecho decir la buenaventu- 
ra ?¿No sabéis que la Reynie, cuyo oficio es olfatear 
la carne que se arroja al verdugo, habría podido, en 
un exceso de celo, tratarme como á otros muchos á 
quienes se tiene la pretensión de hacer justicia ? Sí, 
ciertamente, me guardaré bien de entregarme á la vo- 
racidad de los buitres de maese la Reynie. Deseaba 
únicamente al venir aquí, señora, ofreceros una certi- 
dumbre mas de la inocencia del pobre diablo que no 
tiene más esperanza que en vos. Aprovechaos de mi 
confidencia, sin abusar de ella en contra mía. Cardillac 
era un miserable: Oliverio Brusson no vale quizás 
mucho más que él; pero éste es un paralelo que ni vos 
ni yo tenemos gran interés en establecer. 

La señora de Scuderi consiguió, no sin esfuerzo de 
M. de Miossens, que la acompañara á casa de Arnaud 
d'Audilly, á fin de comunicarle los pormenores de esta 
funesta historia y de concertarse sobre la manera de 
parar los golpes de la Reynie. 

El célebre abogado se hizo repetir muchas veces una 
parte de las circunstancias más delicadas del asunto, 
y se aseguró de que el conde de Miossens podria, lle- 
gado el caso, establecer la identidad de Cardillac y 
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reconocer en Oliverio Brusson al hombre que se habia 
llevado el cadaver. 

—Hay más—repuso el coronel de los guardias;—en- 
tre las piezas de convicción depositadas en el bufete 
del presidente la Reynie, encuéntrase mi puñal; lleva 

.en la empuñadura una cifra que puedo indicar: en 
cuanto á Oliverio Brusson, le reconoceré entre mil. 

—Todos nuestros esfuerzos—repuso M. d'Audilly— 
no deben tener más objeto que obtener una prórroga; 
las confesiones de Oliverio no bastarian para salvarle. 
La sospecha de complicidad le hace incurrir en pena 
capital. Con todo, es menester que M. de Miossens se 
presente en casa de la Reynie y le diga: Tal día, á tal 
hora de la noche, he visto asesinar á un hombre en la 
calle de San Honorato; otro hombre, acudiendo á los 
gritos de la víctima, se ha precipitado sobre su cadá- 
ver, y creyendo reconocer en él un resto de vida, se lo * 
ha llevado en brazos. Este hombre era Oliverio Brus- 
son. Así se abrirá un nuevo interrogatorio, y en vez 
de ser sometido el reo á la tortura se procederá á una 
investigación jurídica. Sea cual fuere el resultado, os 
quedará, señora, un recurso casi infalible en la cle- 
mencia del rey. Á mi parecer, lo mejor y lo más breve 
seria pedirle una audiencia y contarle todo lo que sa- 
béis. Todas las diligencias que la justicia practique 
sólo darán seguramente por resultado descubrimien- 
tos insuficientes para motivar una sentencia. La Cá- 
mara Ardiente, en las circunstancias críticas en que 
nos encontramos, juzga y condena un poco por indi- 
cios, pero el rey puede ejercer su prerrogativa y usará 
de ella si su conciencia no se opone. 

El consejo de Arnaud d'Audilly fué aprobado. Lo 
mas difícil era acercarse a Luís XIV, pues madama de 
Maintenon rehusaba su intervención, creyendo que 
Oliverio Brusson era el capitán de los bandidos cuya 
persecución habia costado ya tanto. 
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La señora de Scuderi, reducida á sus propias inspi- 
raciones, tomó un partido animoso: vistióse de negro, 
se engalanó con el collar y los brazaletes de Cardillac, 
y cubierta con un largo velo, presentóse en casa de la 
favorita, á la hora que el rey estaba allí. Todos se incli- 
naban con respeto á su paso, y el mismo rey al verla, 
levantóse y le salió al encuentro. Al observar el brillo 
de las pedrerias exclamó: 

—¡Dios mio! ¿Es ese el aderezo del pobre Cardillac? 

Entablada asi la conversación, la señora de Scuderi 
se aprovechó de todas las ventajas para referir lo que 
sabía; pintó con los más vivos colores la desesperación 
de Madelon, y no ocultó la protección que en su con- 
cepto debía dispensar á aquella pobre joven contra la 
brutalidad de los agentes de la justicia, refiriendo tam- 
bién las entrevistas con la Reynie, Desgrais, y Oliverio 
- Brusson. 

Luis XJV escuchaba con atención, y como su interés 
iba en aumento, antes de que tuviera tiempo de hacer 
la menor reflexión, la señora de Scuderi, arrodillán- 
dose á sus piés, le pidió el indulto de Oliverio. 

—Por Dios, señora—exclamó.—¿Qué hacéis? ¿Cómo 
favoreceros? ¿No sería mi clemencia un acto de ciega 
debilidad ? 

—Pero, señor, las declaraciones del conde de Mios- 
sens, las diligencias judiciales, en cuya virtud se puede 
y debe registrar de arriba abajo la casa de Cardillac, 
el grito del corazón, ese grito que os conmueve ya, las 
lágrimas de Madelon, que ama á Oliverio; todo esto 
¿no bastará para llevar á vuestro ánimo convicciones 
menos desfavorables al joven acusado, cuya inocencia 
quisiera yo demostrar al mundo entero ? 

Luís XIV, profundamente conmovido, iba á repli- 
car, cuando un ligero rumor atrajo su mirada hacia 
el gabinete donde trabajaba el ministro Louvois, y al 
punto entró en él. Madama de Maintenon y la señora 
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de Scuderi quedaron solas, mirándose con ansiedad; 
aquella brusca salida del rey les parecía de mal agúero 
para el asunto de que se le acababa de hablar tan de 
improviso; pero al cabo de algunos minutos el monarca 
entró de nuevo en la camara de madama de Maintenon, 
y acercándose á la señora de Scuderi con una sonrisa 
llena de exquisita galanteria, dijole á media voz: 

—Me agradaría ver á esa Madelon.... 

—¡ Señor—exclamó la autora de Clelia —vuestros me- 
nores deseos son órdenes del cielo! 

Y levantandose al momento, corrió tan presurosa 
como se lo permitia su edad, al salón de espera que 
precedía al tocador de la favorita, y exclamó: 

—¡ Madelon Cardillac! ¡venid á postraros á los piés 
del rey de Francia! 

Cuando Luis XIV vió arrodillada ante sí en actitud 
desolada á la pobre hija del platero, admiró primero 
la deliciosa belleza de la joven: cogióla después las ma- 
nos, y levantándola suavemente fijó en ella una pro- 
funda mirada, palideció ligeramente y dejóla caer de 
hinojos nuevamente. 

Madama de Maintenon frunció el ceño, y acercándose 
á la señora de Suderi le dijo: 

—Quisiera que esa muchacha estuviese ya lejos de 
aquí; se parece en un todo á la señorita de la Valliére, 
y este recuerdo acaba de producir en el rey una dolo- 
rosa emoción; pero vuestra causa está ganada. 

—¿ Había oído el rey algo de las últimas palabras de 
madama de Maintenon? No podría decirse. Fijó su mi- 
rada en el memorial que le presentaba Madelon Car- 
dillac y no pronunció más que estas palabras: 

—Después de la sentencia de la Camara Ardiente, 
sabréis mi respuesta. 

Y haciendo una señal con la mano, despidió á la 
pobre suplicante, que salió bañada en llanto. 

Algunos días después, el texto de las declaraciones 
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del conde de Miossens ante la Cámara Ardiente circu- 
laba por todo París: al horror que había inspirado en 
un principio Oliverio Brusson siguióse un sentimiento 
de piedad, y se hicieron algunas demostraciones bajo 
las ventanas del presidente la Reynie. 

—¡Entregadnos á Oliverio Brusson!—gritaba la mul- 
titud.—¡Es inocente de todo crimen ! 

Fué preciso que el jefe del tribunal de sangre hiciese 
guardar su casa por un fuerte destacamento, para sus- 
traerse á temibles vías de hecho. 

Entre tanto, el proceso de Oliverio se instruía muy 
minuciosamente y con la más rigurosa investigación. 
El rey no hablaba, pero sabíase que habia tenido con 
Mr. de Miossens una entrevista secreta; por su orden 
habíase practicado de noche un escrupuloso registro 
en la casa de Cardillac, y terminada esta diligencia, y 
reunidos todos los autos, Luís XIV hizo llamar á la 
señora de Scuderi á la camara de madama de Mainte- 
non y salióle al encuentro con la gracia con que sabía 
hacer todas las cosas. - 

—Os felicito, señora—dijo;—vuestro protegido queda 
libre; pero no debéis al rey la gracia de Oliverio Brus- 
son, pues su inocencia ha sido proclamada por senten- 
cia de la Cámara Ardiente. Se os entregarán de mi par- 
te mil luíses que doy en dote á Madelon Cardillac. Que 
se casen, puesto que se aman; pero que se alejen para 
siempre de Paris y de Francia... ¡ Yo lo quiero! 

Oliverio Brusson y la hija de Cardillac marcharon á 
Ginebra para acabar sus.días en una tranquila obscu- 
ridad, conservando hasta la.»muerte un dulce recuerdo 
de la abnegación de la señora de Scuderi. , 

Un año después de estos acontecimientos, fijóse una 
notificación pública en tódas-las ciudades del reino, 
con el sello de monseñor Harlay de Champvalon, ar- 
zobispo de París, y de Pedro Arnaud de Audilly abo- 
gado del parlamento, anunciando que un pecador mo- 
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ribundo había legado á la iglesia, bajo secreto de con- 
fesión, un rico tesoro compuesto de joyas adquiridas 
por el robo. En su consecuencia, avisábase á todos los 
que hubieran perdido, durante el año 1680, por hurtos 
Ó ataques nocturnos, algunos objetos de valor, como 
diamantes, alhajas y pedrerías, que mediante las señas 
exactas, acompañadas de las pruebas de propiedad ó 
de herencia, se les devolverian inmediatamente los ob- 
jetos sustraidos, joyas y adornos. 

Todo lo que no fué reclamado, ingresó en el tesoro 
de la parroquia de San Eustaquio. 
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